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Prefacio 

Los dos Suzuki 



Hace medio siglo, en un trasplante que se ha 
comparado por su importancia historica con 
las traducciones latinas de Aristoteles del siglo XIII y 
con las de Platon del XV, Daisetz Suzuki trajo, sin ayuda 
alguna, el Zen a Occidente. Cincuenta anos despues, 
Shunryu Suzuki hizo algo de casi igual importancia. En 
esta obra, la unica suya, se brinda a los lectores 
occidentales interesados en el Zen la continuidad de 
ideas que han estado necesitando. 

El estilo del Zen de Daisetz Suzuki tiende a lo 
dramatico; el de Shunryu Suzuki es mas llano. Para 
Daisetz el satori es focal y, en gran parte, la fascination 
de ese estado extraordinario es lo que hace tan atractivos 
todos sus escritos. En cambio, en la obra de Shunryu 
Suzuki nunca aparecen las palabras satori o kensho, que 
es el equivalente mas aproximado de la anterior. 

Cuatro meses antes de su fallecimiento, cuando tuve 
la oportunidad de preguntar a Shunryu Suzuki por que 
no mencionaba el satori en su libro, la esposa se volvio 
hacia mf y me susurro en tono de broma: "Porque 
nunca lo ha logrado". El Roshi la conmino con su 
abanico y fingiendo consternation puso un dedo sobre 



los labios y dijo en voz baja: "jShhhh! jNo le digas eso!". 
Nos echamos a refr y despues anadio: "No es que el 
satori no tenga importancia, no; es que no constituye 
una parte del Zen que necesite recalcarse." 

Suzuki Roshi estuvo con nosotros en Norteamerica 
doce anos solamente -un unico ciclo, segun el modo 
asiatico oriental de contar los anos por docenas- mas, 
sin embargo, fueron suficientes. Merced a los esfuerzos 
de este hombre de pequena estatura y silencioso por 
naturaleza, podemos contar hoy con una floreciente 
organization del Zen Soto en nuestro continente. Su 
vida a lo largo de la senda del Soto se desarrollo en un 
grado tan perfecto que al fin el hombre y la senda 
llegaron a aunarse. "Su actitud de no-ego era tal que no 
permitfa excentricidades ni fantasias. Aunque en el 
sentido mundano su personalidad no agito las aguas ni 
dejo rastro, sus huellas a lo largo del camino del satori 
representan un movimiento directo hacia adelante."* 
Los monumentos que nos dejo son el monasterio de 
Zen Soto, el primero de su clase en Occidente, el Zen 
Mountain Center de Tassajara; su adjunto de la ciudad, 
el Zen Center de San Francisco, y para el publico en 
general, esta obra. 

Precavido, sin dejar nada al azar, prepare a sus 
discipulos para que supieran afrontar el momento mas 
diffcil, cuando su presencia visible desapareciera en el 
vacio. 

"Si al morir, en el momento de la agonia, estoy 
sufriendo, eso no importa, porque como sabeis, ese es 
el Buda sufriente. Esta muy claro. Quizas todos 
luchen en ese momento, agobiados por la agonia 
fisica o tambien por la espiritual. Mas eso esta bien, 
no es un problema. En realidad debemos estar 
agradecidos de tener un cuerpo limitado... como el 
mio y como el vuestro. Si tuvierais una vida 
ilimitada, eso seria gran problema para vosotros." 

Y se aseguro la continuidad de su obra. En la 
ceremonia del Sillon de la Montana, el 21 de noviembre 



* Homenaje por Mary Parkas, ZEN NOTES, First Zen Institute of America, enero de 1972. 



de 1971, designo a Richard Baker su heredero en la 
ensenanza. El cancer estaba ya tan avanzado que, a no 
ser por el sosten que le prestaban, no habria podido 
marchar en la procesion. Pero, asf y todo, a cada paso, 
su baston golpeaba el piso con la firme voluntad que se 
reflejaba en la serena presencia de su persona. 
Baker acepto el manto con un poema. 

"Este incienso 

que he conservado por mucho, mucho tiempo 

lo ofrezco de ninguna-mano 

a mi maestro, a mi amigo, Suzuki Shunryu 

Daiosho, 

fundador de estos templos. 

No hay medida para lo que habeis hecho. 

Vamos con vos bajo la apacible lluvia de Buda 

nuestros habitos se empapan, 

mas en las hojas de loto 

ni una gota permanece." 

Dos semanas despues, el maestro habfa partido ya, y 
en su funeral del 4 de diciembre Baker Roshi, 
dirigiendose a la multitud allf congregada, lo despedfa 
con estas palabras de encomio. 

"No hay senda facil para llegar a maestro o 
discfpulo, a pesar de ser la alegrfa mas grande de 
esta vida. No es obra facil la del que viene a una 
tierra donde no hay budistas y que cuando al fin 
sale de ella deja allf muchos discfpulos, monjes y 
legos ya muy adelantados en el camino, y miles de 
personas a quienes ha transformado su existencia 
en este pais. No hay senda facil para establecer y 
crear un monasterio, una comunidad urbana y 
centres de practica en California y muchos otros 
lugares de los Estados Unidos. Pero esta 'senda- 
no-facil', este logro extraordinario, lo llevaba el 
consigo facilmente, y era el quien nos daba, por 
su propia naturaleza verdadera, la naturaleza 
verdadera nuestra. El nos dejo todo cuanto un ser 
humano puede legar: todo lo esencial, la mente y 



corazon de Buda, la ensenanza y la vida de Buda. 
El esta todavfa aquf en cada uno de nosotros, si 
asf lo deseamos." 

Huston Smith. 
Profesor de Filosoffa. 
Massachusetts Institute of Technology. 



Introduction 



Para uno de sus discfpulos, este libro representa la 
mente de Suzuki Roshi, no su mente comun o su 
mente personal, sino su mente zen, la mente de su 
maestro Gyokujun So-on-daiosho, la de Dogen-zenji, la 
de la sucesion Integra, interrumpida o ininterrumpida, 
historica o mftica, de los maestros, patriarcas, monjes y 
legos desde la epoca de Buda hasta el presente, y es la 
mente del propio Buda, la mente de la practica del Zen. 
Mas, para la mayorfa de los lectores, este libro es un 
ejemplo de la manera en que se expresa y ensefla un 
maestro de Zen. Es un libro de instruction sobre la 
forma de practicar el Zen, sobre la vida del Zen y sobre 
la actitud y la comprension que hacen posible la practica 
del Zen. A todo lector lo alentara a entender su propia 
naturaleza, su propia mente zen. 

"Mente Zen" es una de esas frases enigmaticas 
usadas por los maestros del Zen para inspirar a la 
persona a darse cuenta de lo que es en si, para que 
yendo mas alia de las palabras ahonde sobre lo que son 
su propia mente y su propio ser. Ese es el proposito de 
toda la ensenanza del Zen, hacer que la persona en su 
examen interior se pregunte y se conteste esa pregunta 
con la expresion mas profunda de la propia naturaleza. 
La ilustracion que aparece en la pagina 1 de este libro es 
la graffa norai, en japones, y tathagata, en sanscrito. 



Estos son nombres que suelen usarse en lugar del de 
Buda, y significan "aquel que ha seguido el sendero, 
que ha regresado de la talidad, o que es la talidad o el 
ser asf, el vacfo, el totalmente complete". Es el principio 
basico que hace posible la aparicion de un Buda. Es la 
mente Zen. Cuando Suzuki Roshi trazo esta ilustracion, 
usando como pincel la punta deshilachada de una de las 
grandes hojas, parecidas a una espada, de la planta de la 
yuca que crece en las montanas cercanas al Zen 
Mountain Center, dijo: "Esto significa que Tathagata es 
el cuerpo de toda la tierra." 

La practica de la mente Zen es la mente de 
principiante. La inocencia de la primera pregunta, 
"^Que soy yo?", es algo que ha de conservarse siempre 
durante toda la practica del Zen. La mente del 
principiante esta vacfa, libre de los habitos del experto, 
dispuesta a aceptar, a dudar y abierta a todas las 
posibilidades. Es la clase de mente que puede ver las 
cosas tal como son, que paso a paso y en un instante es 
capaz de darse cuenta de la naturaleza original del todo. 
Esta practica de la mente Zen se encuentra en todas las 
paginas de la presente obra. Directamente o a veces por 
deduction, cada una de las secciones de este libro se 
relaciona con la cuestion de como se ha de mantener 
esta actitud durante la meditation y la vida. Esta es una 
antigua manera de ensenar, empleando el lenguaje mas 
sencillo y las situaciones de la vida cotidiana. Lo cual 
significa que el estudiante debe ensenarse a si mismo. 

"Mente de principiante" era una expresion favorita 
de Dogen-zenji. El dibujo de la pagina 4, tambien de 
Suzuki Roshi, dice shoshin o mente de principiante. El 
modo Zen de caligrafia consiste en escribir de la 
manera mas directa y sencilla, como si uno fuera un 
principiante, sin tratar de obtener algo habil o bello, 
haciendolo simplemente, prestando atencion completa, 
como si se estuviera descubriendo por primera vez lo 
que se escribe. Asf, toda la naturaleza de uno se refleja 
en lo escrito. Esta es la manera de practicar momento 
tras momento. 

Esta obra fue concebida e iniciada por Marian 
Derby, una discfpula muy vinculada a las ensenanzas de 



Suzuki Roshi, organizadora del grupo de Los Altos. 
Suzuki Roshi solfa acudir a las meditaciones zazen de 
este grupo una o dos veces por semana, y al final de 
cada periodo de meditation les hablaba, los alentaba 
en la practica y ayudaba a resolver sus problemas. 
Marian grabo esas charlas del maestro y pronto noto 
que, a medida que los estudiantes iban progresando, las 
charlas adquirfan una continuidad y amplitud que 
permitfan compilarlas en un libro que conservara, cosa 
muy necesaria por cierto, el espfritu y las ensenanzas 
de Suzuki Roshi. Marian compilo el primer borrador de 
este libro, basandose en las transcripciones de las platicas 
del Roshi durante un periodo de varios anos. 

Trudi Dixon, otra discfpula dilecta de Suzuki Roshi, 
persona muy conocedora en materia editorial y 
redactora de la revista Wind Bell del Zen Center, se 
encargo de organizar y prepare ese borrador para la 
publication. 

No es tarea facil editar una obra de esta clase; 
conocer las razones de que dar asf ayuda a comprender 
mejor el contenido. Suzuki Roshi emplea el metodo mas 
dificil, pero a la vez mas persuasivo para explicar el 
budismo -en terminos de las circunstancias corrientes 
de la vida de la persona- para asf tratar de transmitir 
toda la ensenanza en afirmaciones tan simples como 
"tome una taza de te". El redactor debe darse cuenta 
cabal de lo que entranan tales afirmaciones, a fin de no 
sacrificar el verdadero significado de las platicas, en aras 
de la claridad o la gramatica. Asimismo, sin conocer 
bien a Suzuki Roshi y sin haber tenido ocasion de 
estudiar con el, se corre el peligro de no tener en cuenta, 
por las mismas razones, la comprension de fondo 
representada por su personalidad o energfa o voluntad. 
Y tambien, de no tener en cuenta lo mas profundo de la 
mente del lector, que necesita la repetition, la logica al 
parecer oscura y la poesfa para conocerse a si misma. 
Pasajes al parecer oscuros u obvios resultan a menudo 
iluminantes cuando se los lee con sumo cuidado y uno 
se pregunta ^por que dirfa tal cosa este hombre? 

La redaction se complica, ademas, por el hecho de 
que los idiomas occidentales son profundamente 



duales en sus supuestos basicos y durante siglos no han 
tenido, como el japones, la oportunidad de perfeccionar 
un modo de expresar ideas budistas que no son duales. 
Suzuki Roshi utiliza estos dos vocabularios culturales 
distintos con bastante facilidad y se expresa en un estilo 
que combina el modo de pensar japones, atributivo de 
sentimientos, y el occidental, de ideas especfficas, lo cual 
tiene perfecto sentido, poetica y filosoficamente, para 
sus oyentes. Pero en la transcription suelen perderse las 
pausas, el ritmo y el enfasis que dan a sus palabras su 
mas profundo significado y asocian sus pensamientos. 
Por eso, Trudi tuvo que trabajar muchos meses, a solas y 
con Suzuki Roshi, para conservar los terminos y el sabor 
propios y producir a la vez un manuscrito de lenguaje 
comprensible. 

Trudi dividio la obra, conforme a su enfasis, en tres 
secciones -Practica correcta, Actitud correcta y 
Comprension correcta-, que se refieren respectiva y 
aproximadamente al cuerpo, el sentir y la mente. 
Ademas, dio tftulo a las charlas y puso los epfgrafes 
que siguen a los tftulos, que estan tornados 
generalmente del texto de las platicas. Esta selection es, 
desde ya, algo arbitraria, pero tuvo el objeto de 
establecer una especie de tension entre las secciones, los 
tftulos y cada uno de los epfgrafes y las platicas. La 
relation entre estas ultimas y dichos elementos 
adicionales serviran al lector para examinar mas a 
fondo lo dicho por Suzuki Roshi. 

La unica parte que no pertenece al grupo original de 
las charlas de Los Altos es el epflogo, que resume otras 
dos charlas dadas cuando el Centro de Zen se mudo a 
su nuevo local de San Francisco. 

Poco despues de terminar la revision de este libro, 
Trudi murio de cancer, a los treinta anos. La han 
sobrevivido sus dos hijos, Annie y Will, su esposo, 
Mike, un pintor que aporto el dibujo de la mosca de la 
pagina 98. Mike ha estudiado Zen durante muchos anos 
y cuando se le pidio que hiciera algo para este libro, 
dijo: "No puedo hacer un dibujo Zen. No puedo hacer 
un dibujo que sea otra cosa que un mero dibujo. Por 
cierto, no me inclino a hacer dibujos de zafu 



(almohadones de meditacion) o de lotos o de algo 
artificial. Sin embargo, se me ocurre y visualizo esta 
idea". Esta mosca tan natural aparece y figura a menudo 
en los cuadros de Mike. Suzuki Roshi gustaba de la 
rana, que posa tan inmovil que parece estar dormida, 
pero que sin embargo se mantiene despierta, al acecho 
del insecto que pasa. Tal vez, esta mosca este esperando 
a la rana. 

Trudi y yo trabajamos juntos en varios aspectos de 
esta obra y ella me rogo que completara la revision, 
escribiese la introduction y me ocupara finalmente de 
publicarla. Despues de considerar varias casas editoriales, 
decidf que John Weatherhill, Inc., por conducto de 
Meredith Weatherby y Audie Bock, estaba en mejor 
situation para preparar, disenar y publicar esta obra 
exactamente del modo que debfa hacerse. Leyo el 
manuscrito antes de su publication el profesor Kogen 
Mizuno, director del Departamento de Estudios 
Budistas de la Universidad de Komazawa, destacado 
erudito en budismo indio, que presto generosamente su 
ayuda en la transcription de los terminos sanscritos y 
japoneses budistas. 

Suzuki Roshi nunca hablaba de su pasado, pero he 
colegido al respecto que fue discfpulo de Gyokujun 
So-on-daiosho, uno de los mas destacados maestros del 
Zen Soto de aquel tiempo. Naturalmente, tuvo tambien 
otros maestros, uno de los cuales recalcaba la 
comprension profunda y cuidadosa de los sutras. El 
padre de Suzuki Roshi era tambien maestro de Zen y 
Suzuki comenzo, cuando aun era nino, su aprendizaje 
con la direction de Gyokujun, un discfpulo de su 
padre. Suzuki fue reconocido maestro de Zen cuando 
era aun relativamente joven, creo que cuando tenia solo 
treinta anos. En el Japon tuvo a su cargo varios templos 
y monasterios y reconstruyo algunos templos. Durante 
la Segunda Guerra Mundial fue dirigente de un grupo 
pacifista del Japon. Cuando era joven se intereso en 
viajar a Norteamerica, pero hacfa ya tiempo que habfa 
abandonado la idea cuando un amigo le rogo que fuese 
a San Francisco por uno o dos anos, para dirigir la 
congregation de budistas japoneses de esa ciudad. 



En 1958, a los cincuenta y tres anos, fue a Estados 
Unidos. Despues de posponer su viaje de regreso varias 
veces, decidio por fin quedarse en ese pais. Lo hizo, 
decfa, porque descubrio que los norteamericanos tienen 
mente de principiante con pocas ideas preconcebidas 
acerca del Zen, tienen la mente bastante dispuesta y 
confiadamente creen que puede ayudarlos en la vida. 
Asimismo, noto que suelen examinar el Zen de un 
modo que le da vida. Poco despues de su llegada varias 
personas fueron a verlo y le preguntaron si podfan 
estudiar Zen con el. El contesto que hacfa zazen todas 
las mananas y que podfan acompanarlo si asf lo 
deseaban. A partir de esa epoca tuvo un grupo bastante 
nutrido a su alrededor, que ahora se ha extendido a seis 
localidades de California. En la actualidad, el maestro 
paso la mayor parte de su tiempo en el Zen Center, 300 
Page street, San Francisco, donde residen unos sesenta 
estudiantes y muchos otros practican zazen habitualmente, 
y en el Zen Mountain Center de Tassajara Springs, en 
las alturas de Carmel Valley, que es el primer monasterio 
Zen establecido en Norteamerica. Allf residen y 
practican, durante perfodos de tres meses o mas, 
aproximadamente otros sesenta discfpulos. 

En la opinion de Trudi, la comprension de los 
sentimientos del estudiante hacia el maestro contribuirfa 
mas que ninguna otra cosa a darle al lector una mejor 
idea de lo que se trata en estas charlas. En realidad, lo 
que el maestro brinda al estudiante es literalmente una 
prueba viva de la posibilidad de lograr en el curso de 
esta existencia las metas y los propositos, al parecer 
imposibles, que se plantean en ella. 

Cuanto mas se profundiza la practica, tanto mas se 
percata uno de lo que es la mente del maestro, hasta que 
al fin se llega al convencimiento de que la mente del 
discfpulo y la del maestro son la mente de Buda. Y al 
mismo tiempo se descubre que la meditation de zazen 
es la expresion mas perfecta de la naturaleza de uno 
mismo. 

En las siguientes palabras de homenaje al maestro, 
Trudi describe elocuentemente la relation de este con el 
estudiante de Zen. 



"El Roshi es una persona que ha convertido en 
realidad la perfecta libertad que potencialmente 
existe en todos los seres humanos. El Roshi existe 
libremente en la plenitud de todo su ser. Lo que 
fluye en su conciencia no es la pauta fija y 
repetitiva de nuestra conciencia comun centrada 
en si misma, sino que surge mas bien espontanea y 
naturalmente de las circunstancias reales del 
presente. En terminos de la calidad de vida, los 
resultados de todo esto son extraordinarios 
-alegria, vigor, franqueza, naturalidad, humildad, 
serenidad, gozo, cierta misteriosa perspicacia e 
insondable compasion-. Todo su ser atestigua el 
significado de lo que es vivir en la realidad del 
presente. Sin decir ni hacer nada, el mero hecho 
de encontrarse con una personalidad tan 
desarrollada basta para cambiar todo el sistema de 
vida de otra persona. Pero al fin y al cabo, lo 
extraordinario del maestro no es lo que deja 
perplejo, intriga y profundiza al estudiante, sino 
su absoluto llaneza. Porque es simplemente el 
mismo, es espejo de sus discfpulos. Cuando 
estamos con el maestro percibimos nuestras 
propias buenas cualidades y defectos sin que 
medie elogio o crftica de su parte. En su presencia 
vemos nuestro ser original y lo extraordinario que 
notamos es solo nuestra verdadera naturaleza. Una 
vez que aprendemos a dejar en libertad a nuestra 
propia naturaleza, las fronteras entre el maestro y 
el discfpulo desaparecen en una profunda 
corriente del ser y en el jubilo del despliegue de la 
mente Buda." 



Richard Baker. 
Kyoto, 1970. 



Mente Zen, 
Mente de Principiante 



"Es sabiduria que busca sabiduria." 



Prologo 



Mente de principiante 

A la mente del principiante se le presentan muchas 
posibilidades; a la del experto, pocas. 



Se suele decir que la practica del Zen es dificil, pero 
hay una gran equivocation en lo que respecta al 
porque. No es dificil por el mero hecho de que resulte 
arduo sentarse en la position de piernas cruzadas o 
alcanzar la iluminacion. Es dificil porque lo arduo esta 
en mantener nuestra mente y nuestra practica puras en 
su sentido fundamental. El desarrollo de la escuela 
Zen tomo muchas formas despues de establecida en la 
China y al mismo tiempo fue tornandose impura. Sin 
embargo, no es del Zen chino ni de la historia del Zen 
de lo que quiero hablar. Lo que me interesa es ayudar 
a impedir que la practica del lector se vuelva impura. 

En el Japon tenemos el termino shoshin, que 
significa "mente de principiante". El proposito de la 
practica es mantener siempre pura la mente de ese 
principiante. Supongamos que se recita el Sutra Prajna 
Paramita solo una vez. Quizas esa recitation resulte de 
provecho. Pero ^que sucederfa si se recitara dos, tres, 
cuatro o mas veces? Tal vez se podrfa perder la actitud 
original hacia esa oration. Lo mismo ha de ocurrir con 



las otras practicas del Zen. Se mantendra la mente de 
principiante durante cierto tiempo. Pero si se continua 
esa practica por uno, dos, tres o mas anos, aunque 
quizas se mejore un poco, esta uno propenso a perder el 
significado infinito de la mente original. 

Para los estudiantes de Zen lo mas importante es 
evitar el dualismo. La "mente original" lo incluye todo 
en sf misma. Es siempre rica y suficiente por sf misma. 
No se debe perder esa autosuficiencia del estado mental. 
Esto no significa tener la mente cerrada, sino, en 
realidad, mantenerla vacfa, pronta. Cuando la mente 
esta vacfa, se encuentra siempre dispuesta para cualquier 
cosa, abierta a todo. A la mente del principiante se le 
presentan muchas posibilidades; a la del experto, pocas. 

Cuando uno discrimina demasiado, se limita. Cuando 
se es demasiado exigente, o demasiado ambicioso, la 
mente no es rica ni autosuficiente. Cuando la mente 
original deja de ser autosuficiente, se pierden todos los 
preceptos. Cuando la mente se torna exigente, cuando se 
anhela algo, se termina por contravenir los propios 
preceptos: no mentir, no robar, no matar, no ser 
inmoral, etc. En cambio, cuando se mantiene la mente 
original, los preceptos se mantienen por sf mismos. 

En la mente de principiante no surge el pensamiento 
"he alcanzado algo". Todos los pensamientos basados en 
el propio yo tienden a limitar la vasta mente. Cuando 
no se abriga ningun pensamiento de logro, ningun 
pensamiento del propio yo, es cuando uno llega a ser 
verdadero principiante. Entonces es cuando se puede 
aprender algo realmente. La mente de principiante es 
compasiva. Y cuando la mente es compasiva, es infinita. 
Dogen-zenji, el fundador de nuestra escuela, recalcaba 
siempre la importancia de recobrar la mente original 
infinita. Con ella somos siempre sinceros para con 
nosotros mismos, resonamos simpaticamente con todos 
los seres, y verdaderamente podemos practicar. 

En resumen, lo mas diffcil de todo es mantener 
siempre la mente de principiante. Para ello no es 
necesario lograr primero una profunda comprension del 
Zen, por mucho que se lea sobre el tema del Zen, la 
lectura de cada oracion o frase debe hacerse con la 



mente fresca y abierta. No se ha de decir nunca "se lo 
que es el Zen" o "he logrado la iluminacion." Este es 
tambien el verdadero secreto en lo tocante a las artes. 
Hay que ser siempre principiante. Hay que tener 
mucho, mucho cuidado en este asunto. Si se comienza a 
practicar el zazen, se tiene que empezar a apreciar la 
mente de principiante. Este es el secreto de la practica 
del Zen. 



PRIMERA PARTE 
LA PRACTICA CORRECTA 



La practica del zazen es la expresion directa 

de nuestra verdadera naturaleza. 
Estrictamente hablando, para un ser humano 
no hay otra practica mas que esta. 
No hay otra forma de vida mas que esta. 



Postura 



La postura no es un medio para obtener el estado mental 
correcto. Cuando se toma esa postura se estd en el estado 
mental correcto. No hay necesidad de lograr cierto estado 
mental especial. 



Ahora deseana hablar de la postura zazen. Cuando 
uno se sienta en la posicion de loto perfecta, el 
pie izquierdo esta sobre el muslo derecho y el pie 
derecho, sobre el muslo izquierdo. Al cruzar las 
piernas de esta forma, aunque tenemos una pierna 
derecha y una izquierda, las dos se convierten en una. 
Esa posicion expresa la unidad de la dualidad: no son 
dos, pero tampoco una. Eso es lo mas importante de 
esta ensenanza: no dos, pero tampoco una. Nuestro 
cuerpo y nuestra mente no son dos, pero tampoco son 
uno. Cuando se piensa que el cuerpo y la mente son 
dos es una equivocacion. Cuando se piensa que los dos 
son uno, tambien es una equivocacion. Nuestro cuerpo y 
nuestra mente son a la vez dos y uno. Lo corriente es 
pensar que si algo no es uno, entonces debe ser mas de 
uno; si no es singular, es plural. Pero en la experiencia 
practica, nuestra vida no es solo plural, sino tambien 
singular. Toda persona es a la vez dependiente e 
independiente. 



Dentro de unos anos moriremos. Cuando se piensa 
que ese es el fin de la vida, se ha entendido mal. Pero, 
por otra parte, cuando se piensa que no moriremos 
nunca, esto tambien es erroneo. Moriremos y no 
moriremos. Asf habra de entenderse. Quizas haya quien 
piense que la mente o el alma existen siempre y que lo 
que muere es solamente el cuerpo ffsico, mas esto no es 
la verdad exacta, porque tanto la mente como el cuerpo 
tienen fin. Pero, al mismo tiempo, tambien es verdad 
que existen eternamente. Y aunque se habla de una 
mente y un cuerpo por separado, ambos son realmente 
las dos caras de una misma moneda. Asf es como ha de 
entenderse. Por eso, cuando se adopta la postura se 
simboliza esta verdad. Cuando se pone el pie izquierdo 
al lado derecho del cuerpo y el derecho al lado izquierdo 
no se sabe cual es cual. O sea que un lado puede ser 
tanto el izquierdo como el derecho. 

Al adoptar la postura de zazen lo importante es 
mantener derecha la columna vertebral. Deben 
mantenerse en hnea las orejas con los hombros. Se 
relajan los hombros y se eleva la parte posterior de la 
cabeza hacia el techo. Y se recoge el menton hacia el 
pecho. Cuando se inclina el menton hacia arriba no se 
tiene una postura firme. Es probable que se este 
sonando. Ademas, para lograr firmeza en la postura se 
debe presionar el diafragma hacia el hara o bajo 
abdomen. Esto ayuda a mantener el equilibrio ffsico y 
mental. Al principio, cuando se trata de conservar esta 
postura suele encontrarse alguna dificultad para respirar 
normalmente, pero una vez que la persona se 
acostumbra, le es facil respirar con normalidad y 
profundidad. 

Las manos deben formar el "mudra cosmico". 
Cuando se pone la mano izquierda sobre la derecha con 
las palmas hacia arriba, se juntan los nudillos medios de 
los dedos mayores y se tocan ligeramente los pulgares, 
uno con otro (como si estuviesen sosteniendo una hoja 
de papel), las manos forman un ovalo hermoso. Este 
mudra universal se debe mantener cuidadosamente, 
como si uno tuviera algo muy precioso en la mano. Las 
manos han de estar pegadas al cuerpo, con los pulgares 



aproximadamente a la altura de la region umbilical. Los 
brazos deben permanecer sueltos y laxos, ligeramente 
separados del cuerpo, como si se estuviera sujetando un 
huevo en cada axila, sin romperlo. 

No debe inclinarse uno hacia un lado, hacia atras o 
hacia adelante. Hay que sentarse bien derecho, como si 
se estuviera sosteniendo todo el cielo con la cabeza. No 
se trata unicamente de cubrir las formas o de respirar 
bien. Esta postura representa el punto clave del 
budismo. Es la expresion perfecta de la naturaleza de 
Buda de la persona. Si lo que se desea es lograr la 
verdadera comprension del budismo, hay que practicar 
de esta manera. Esas formas no son un simple medio 
para obtener el estado mental correcto. La postura 
correcta es de por si el proposito de nuestra practica. 
Cuando se logra esta postura, se esta en el estado mental 
correcto y por eso no hay necesidad de esforzarse para 
alcanzar cualquier estado especial. Siempre que uno trata 
de lograr algo, la mente comienza a divagar en otras 
direcciones. Cuando no se trata de alcanzar nada, se 
tienen el cuerpo y la mente "aquf mismo". Un maestro 
de Zen dirfa: "jMatad al Buda!". Hay que matarlo 
(cuando esta en alguna otra parte). Se lo debe matar 
porque lo importante es reasumir la propia naturaleza de 
Buda. 

Hacer algo es expresar nuestra propia naturaleza. No 
existimos en virtud de ninguna otra cosa. Existimos por 
nosotros mismos. Esta es la verdad fundamental 
expresada en las formas que seguimos. Por ejemplo, 
cuando nos sentamos o cuando nos ponemos de pie en 
el zendo, nos ajustamos a ciertas reglas. Pero el proposito 
de dichas reglas no es igualar a todos, sino permitir a 
cada uno expresar de la manera mas libre su propio sf 
mismo. Cada uno de nosotros tiene su particular 
manera de mantenerse de pie, y esta postura de pie se 
basa en las proporciones de su cuerpo. Cuando uno se 
pone de pie, los talones deben estar separados por una 
distancia igual al ancho del puno de la persona, con el 
dedo gordo de cada pie en lfnea con el centra de cada 
hemitorax. De la misma forma que se hace en el zazen, 
hay que recargarse un poco en el abdomen. Asimismo, 



las manos han de expresar tambien el propio ser. La 
mano izquierda ha de ponerse sobre el pecho con los 
dedos alrededor del pulgar y la derecha sobre ella, con el 
pulgar hacia abajo y los dos antebrazos paralelos al piso. 
Asf uno se siente como si estuviera asido a una columna 
circular -la gran columna circular del templo- sin poder 
encorvarse ni inclinarse hacia un lado. 

Lo mas importante es sentirse dueno del propio 
cuerpo ffsico. Cuando uno se encorva, pierde el 
sentimiento de si mismo. La mente divaga hacia otra 
cosa. La persona no esta en el propio cuerpo. Esa no es 
la manera correcta. jDebemos existir ahora mismo, en el 
presente! Este es el punto clave. Hay que tener cuerpo y 
mente propios. Todo debe existir en su lugar 
correspondiente, de la manera correcta. Asf no hay 
ningun problema. Si el microfono que uso cuando 
hablo se pone en otro lugar, no cumple su cometido. 
Cuando se tienen en orden el cuerpo y la mente, todo lo 
demas ocupa el lugar que le corresponde de la manera 
que le corresponde. 

Pero usualmente, sin darnos cuenta de ello, solemos 
tratar de cambiar otras cosas en vez de cambiarnos a 
nosotros mismos. Tratamos de ordenar cosas que estan 
fuera de nosotros. Lo malo es que resulta imposible 
organizar las cosas cuando uno mismo no esta en orden. 
Cuando se hacen las cosas bien y en el momento 
preciso, todo lo demas se organiza. Uno es el "patron". 
Cuando el patron duerme, todos duermen. Cuando el 
patron hace bien algo, todos a su vez lo hacen bien, en 
el momento preciso. Ese es el secreto del budismo. 

Por eso conviene siempre mantener la postura 
correcta, no solo en la practica del zazen, sino tambien 
en todas las otras actividades. Hay que mantener la 
postura correcta cuando se conduce el auto y cuando se 
lee. Si se lee en postura encorvada no es posible 
mantenerse despierto por mucho tiempo. Ensayenlo. 
Descubriran cuan importante es mantener la postura 
correcta. Este es un verdadero precepto. Los preceptos 
escritos en un papel no son los verdaderos. Lo escrito es 
una especie de alimentation para el cerebro. 



Naturalmente, es necesario tomar algun alimento para el 
cerebro, pero lo mas importante es ser uno mismo 
mediante la practica de la forma correcta de vida. 

Por eso Buda no pudo aceptar las religiones 
existentes en su tiempo. Estudio muchas de ellas, pero 
no encontro satisfactorias sus practicas. No logro hallar 
la respuesta en el ascetismo ni en ninguna de las 
filosoffas. No estaba interesado en la existencia 
metafisica, sino en su propio cuerpo y su propia mente, 
tal como eran en ese momento. Y una vez que se hubo 
hallado descubrio tambien que todo lo que existe tiene 
naturaleza de Buda. Esa fue su iluminacion. La 
iluminacion no es una simple sensacion de bienestar o 
un estado mental particular. El estado mental de la 
persona cuando se siente en la postura correcta es, de 
por si, la iluminacion. Cuando no se esta satisfecho del 
estado mental que se tiene en el zazen, eso significa que 
la mente esta divagando todavfa. Nuestro cuerpo y 
nuestra mente no deben ser ni vacilantes ni divagantes. 
En esta postura no hay necesidad de hablar acerca del 
estado mental correcto. Ya se lo tiene. Esta es la 
conclusion del budismo. 



Respiration 



Lo que solemos llamar el yo no es mas que una especie de 
puerta de vaiven que se mueve cuando inhalamos y cuando 
exhalamos. 



Cuando practicamos el zazen, la mente se adapta 
siempre al ritmo de nuestra respiration. Al 
inhalar, el aire penetra en el mundo interior. Al exhalar, 
el aire sale al mundo exterior. El mundo interior es 
ilimitado, y tambien lo es el exterior. Se dice "mundo 
interior" y "mundo exterior", pero, en realidad, solo hay 
mundo entero. En este mundo ilimitado nuestra 
garganta es como una puerta de vaiven. El aire entra y 
sale como cuando se pasa por una puerta de esa clase. 
Cuando uno piensa "yo respiro", el "yo" esta de mas. No 
hay ningun "uno" para decir "yo". Lo que solemos 
llamar el "yo" no es mas que una especie de puerta de 
vaiven que se mueve cuando inhalamos y cuando 
exhalamos. Es simplemente algo que se mueve. Cuando 
la mente esta bastante pura y calmada para seguir este 
movimiento, no hay nada, ni "yo", ni mundo, ni mente, 
ni cuerpo, sino simplemente una puerta de vaiven. 

Por eso, cuando practicamos el zazen todo lo que 
existe es el movimiento de la respiration, pero siempre 
estamos conscientes de este movimiento. Nunca se debe 



tener la mente distrafda. Pero estar consciente del 
movimiento no significa estar consciente del pequeno yo 
personal, sino mas bien de nuestra naturaleza universal, 
de la naturaleza de Buda. Esta clase de mera conciencia 
es muy importante porque en general nos inclinamos a 
ser unilaterales. Nuestra comprension usual de la vida es 
dualista: tu y yo, esto y aquello, bueno y malo. Pero en 
realidad estas distinciones son, de por si, la conciencia 
de la existencia universal. "Tu" significa que uno esta 
consciente del universo en la forma de "tu", y "yo" 
significa conciencia del mismo universo en forma de 
"yo". "Tu" y "yo" no son mas que puertas de vaiven. 
Esta clase de comprension es necesaria. Lo que es mas, 
no se deberfa llamar comprension, porque en realidad es 
la verdadera experiencia de la vida a traves de la practica 
del Zen. 

Esto quiere decir que cuando se practica el zazen no 
existe idea del tiempo ni del espacio. Quizas uno se diga 
"nos sentamos en esta habitacion a las seis menos 
cuarto". De este modo, se tiene alguna idea del tiempo 
(las seis menos cuarto) y cierta idea del espacio (en esta 
habitacion). Sin embargo, en realidad, lo que uno hace 
es simplemente sentarse y estar consciente de la actividad 
universal. Nada mas. En ese momento, la puerta de 
vaiven se abre en una direccion y al siguiente se abre en 
direccion opuesta. Momento tras momento la persona 
repite la misma operation, sin la menor idea del espacio. 
El tiempo y el espacio son una misma cosa. Uno suele 
pensar "debo hacer tal cosa esta tarde", pero en realidad 
no hay tal "esta tarde". Las cosas se hacen una tras de 
otra. Nada mas. No existen un tiempo tal como "esta 
tarde", ni "la una", ni "las dos". A la una se almuerza. El 
almorzar es de por si la una. Se estara en cualquier parte 
que sea, pero al lugar no se lo puede separar de la una. 
Para quien aprecie la vida, las dos cosas son una misma. 
A veces, cuando nos cansa la vida, nos decimos "no 
deberfa haber venido a este lugar, habrfa sido mucho 
mejor haber ido a algun otro para el almuerzo, este lugar 
no es muy bueno". Uno se crea en la mente una idea del 
lugar separado del tiempo real. 

O bien nos decimos "esto no esta bien, por lo tanto 



no deberia hacerlo". La verdad es que cuando uno dice 
"no deberia hacerlo", esta haciendo el no hacer en ese 
preciso momento. Por lo tanto, no se puede escoger. 
Cuando se separan la idea del tiempo y la del espacio 
uno se siente como si pudiera escoger. Pero, en realidad, 
hay que hacer algo o, de lo contrario, hay que no hacer. 
No hacer es hacer algo. Eso de bien y mal existe solo en 
la mente. Por eso no debemos decir "esto esta bien" ni 
"esto esta mal". jEn vez de decir mal debemos decir "no 
hacer"! Si uno piensa "esto esta mal" se creara cierta 
confusion. De modo que en el campo de la pura 
religion, no hay confusion del tiempo y del espacio ni 
del bien y ni del mal. Lo unico que hay que hacer es 
hacer las cosas tal como vienen. jHagan algo! Sea por lo 
que fuere, debemos hacerlo, aunque consista en no 
hacer algo. Debemos vivir el momento. Asf, pues, 
cuando nos sentemos debemos concentrarnos en la 
respiration y en convertirnos en una puerta de vaiven y 
en hacer algo que debemos hacer, algo que hay que 
hacer. Esta es la practica del Zen. En esta practica no 
hay confusion. Cuando se establece este sistema de vida 
no hay confusion de ninguna especie. 

Tozan, un famoso maestro de Zen, ha dicho: "La 
montana azul es la madre de la nube blanca. La nube 
blanca es hija de la montana azul. Todo el dfa una 
depende de otra sin ser mutuamente dependientes. La 
nube blanca es siempre la nube blanca. La montana azul 
sigue siendo siempre la montana azul". Esta es una clara 
y pura interpretation de la vida. Puede haber muchas 
cosas como la nube blanca y la montana azul: el hombre 
y la mujer, el maestro y el discfpulo. En cada caso uno 
depende del otro. Pero la nube blanca no debe 
preocuparse por la montana azul, ni la montana azul 
por la nube blanca. Son dos entidades completamente 
independientes, pero, no obstante, dependientes. Asf 
es como vivimos y como practicamos en zazen. 

Cuando llegamos a ser verdaderamente nosotros 
mismos, nos convertirnos en esa puerta de vaiven que 
mencione, nos mantenemos independientes de todo y, al 
mismo tiempo, dependientes de todo. Sin aire no se 
puede respirar. Cada uno de nosotros esta en medio de 
miriadas de mundos. Esta siempre en el centra del 



mundo en todo momenta. Por eso, uno es completamente 
dependiente e independiente. Cuando uno pasa por esta 
clase de experiencia, esta clase de existencia, goza de 
independencia absoluta, nada le preocupa. Por eso, 
cuando se practica el zazen hay que concentrar la mente 
en la respiration. Esta clase de actividad es la fundamental 
del ser universal. Sin esta experiencia, esta practica, es 
imposible alcanzar la libertad absoluta. 



Control 



La manera de controlar una oveja o una vaca es darles una 
extensa pradera. 



ivir en la esfera de la naturaleza de Buda 



V significa morir como seres pequenos de momento 
en momento. Cuando se pierde el equilibrio morimos, 
pero al mismo tiempo nos desarrollamos, crecemos. 
Todo lo que abarca la vista esta cambiando, perdiendo 
el equilibrio. La razon de que todo parezca hermoso es el 
desequilibrio, pero su piano de fondo esta siempre en 
perfecta armoma. Asf es como todo existe en la esfera de 
la naturaleza de Buda, perdiendo su equilibrio sobre un 
fondo de perfecto equilibrio. Por lo tanto, cuando uno 
ve las cosas sin percibir el fondo de naturaleza de Buda, 
todo parece tener forma de sufrimiento. Mas cuando se 
comprende el fondo de la existencia, uno se da cuenta de 
que el mismo sufrimiento es nuestra forma de vivir, de 
prolongar la vida. Por eso, en el Zen recalcamos a veces 
el desequilibrio o desorden de la vida. 

Hoy en dfa, la pintura japonesa tradicional se ha 
tornado un tanto formal y sin vida. A eso se debe el 
desarrollo del arte moderno. Los pintores de antano 
solfan practicar poniendo puntos sobre un papel en 
artfstico desorden. Esto es un poco dificil. Por mas que 




uno se aplique, en general, resulta que los puntos 
siempre estan colocados dentro de cierto orden. Uno 
piensa que lo puede evitar, pero no es posible. Resulta 
casi imposible colocar los puntos fuera de todo orden. 
Sucede lo mismo con el curso de la vida cotidiana. 
Aunque uno trate de someter a la gente a cierta pauta, es 
imposible. No es hacedero. La mejor forma de controlar 
a los seres humanos es alentandolos a ser traviesos. 
Entonces estan bajo control en el sentido mas amplio 
del concepto. La manera de controlar una oveja o una 
vaca es darles una extensa pradera. Lo mismo ocurre 
con los seres humanos. Primero hay que dejarles hacer lo 
que quieran y observarlos. Esto es lo mas indicado. No 
es bueno no hacerles caso. Ese es el peor sistema. Algo 
muy poco menos malo es tratar de controlarlos. Pero lo 
mejor es observarlos, simplemente observarlos, sin tratar 
de controlarlos. 

Este metodo de control es aplicable tambien a uno 
mismo. Cuando lo que se desea es lograr una calma 
perfecta en el zazen, uno no debe dejarse perturbar por las 
diversas imagenes que le pasan por la imaginacion. Hay 
que dej arias venir y dej arias pasar. Asf estaran bajo 
control. Pero eso no es facil. Parece facil, pero exige cierto 
esfuerzo especial. La forma en que se hace esta clase de 
esfuerzo es el secreto de la practica. Supongamos que uno 
esta sentado en circunstancias extraordinarias. Si trata de 
calmar la imaginacion no estara en disposition de 
sentarse, y si trata de no perturbarse, el esfuerzo no sera el 
propio e indicado. El tinico esfuerzo que puede ayudar es 
contar las respiraciones o concentrarse en la inhalation y 
la exhalation. Digo concentrarse, pero frjar la mente en 
algo no es el verdadero proposito del Zen. El verdadero 
proposito es ver las cosas tal como son, observar las cosas 
tal como son y dejar que todo siga su curso. Esto es, 
poner todo bajo control, en el sentido mas amplio del 
termino. La practica del Zen pretende abrir nuestra 
pequena mente. Es decir que la concentration no es mas 
que un apoyo que lo ayuda a uno a darse cuenta de la 
"gran mente", o sea, de la mente que lo es todo. Para 
descubrir el verdadero significado del Zen en la vida 
cotidiana hay que comprender que significa mantener la 



mente al ritmo de la respiration y el cuerpo en la postura 
correcta del zazen. Hay que seguir las reglas de la practica 
y el estudio debe tornarse mas sutil y cuidadoso. Esta es la 
unica forma de gozar de la libertad vital del Zen. 

Dogen-zenji ha dicho: "El tiempo transcurre del 
presente al pasado". Lo cual parece absurdo, pero en 
nuestra practica a veces es cierto. En vez de progresar del 
pasado al presente, el tiempo retrocede del presente al 
pasado. Yoshitsune fue un guerrero famoso que vivio en 
la epoca medieval del Japon. A causa de la situation del 
pais en ese momento, fue enviado en mision a las 
provincias del norte y alh perdio la vida. Antes de partir 
se despidio de su esposa y poco despues, ella decfa en un 
poema que escribio: "Tal como se desovilla el hilo de 
una madeja, quiero que el pasado se vuelva presente". Al 
decir eso, lo que hacia era tornar en presente el tiempo 
pasado. En su imagination, el pasado cobraba vida y era 
el presente. Por eso Dogen dijo: "El tiempo transcurre 
del presente al pasado". Lo cual no es el caso en terminos 
de nuestra mente logica, pero lo es en la practica que 
hace presente el tiempo pasado. Eso es poesfa y asf es la 
vida humana. 

Cuando logramos comprender este aspecto de la 
verdad puede decirse que hemos logrado encontrar el 
verdadero significado del tiempo. El tiempo transcurre 
constantemente del pasado al presente y del presente al 
future, pero tambien es cierto que el tiempo va del 
future al presente y del presente al pasado. Otro maestro 
Zen dijo en cierta ocasion: "Ir una milla hacia el este es 
ir una milla hacia el este". Esta es la libertad vital. Hay 
que adquirir esta clase de libertad perfecta. 

Pero, sin ciertas reglas, no se logra nunca la perfecta 
libertad. La gente, especialmente la gente joven, piensa 
que la libertad consiste en hacer lo que a cada uno le da 
la gana, que en el Zen no se necesitan reglas. Pero para 
nosotros es absolutamente necesario guardar ciertas 
reglas. Esto no significa estar siempre bajo control. 
Mientras se siguen reglas hay siempre oportunidad de 
liberarse. Tratar de obtener la libertad sin tener conciencia 
de las reglas no significa nada. Es para adquirir esta 
perfecta libertad para lo que practicamos el zazen. 



Olas mentales 

Como disfrutamos de todos los aspectos de la vida en el 
despliegue de la gran mente, no nos interesa una simple 
alegria excesiva. De esta manera podemos gozar de una 
serenidad imperturbable. 



uando se practica el zazen no se debe tratar de 



V^x detener el pensamiento. Hay que dejar que este se 
detenga por si mismo. Si algo nos viene a la mente, se 
deja que venga y se deja que saiga. No permanecera 
mucho tiempo. Cuando se trata de detener el 
pensamiento, el resultado es que uno se preocupa. No 
hay que preocuparse con nada. Al parecer es como si 
algo viniera de fuera de la mente, pero en realidad son 
olas de ella y si uno no se preocupa con ellas se van 
calmando gradualmente. En cuestion de cinco o a lo 
mas diez minutos, la mente estara completamente 
serena y calma. En ese momento la respiration se 
tornara bastante lenta y el pulso se acelerara un poco. 

Lleva bastante tiempo conseguir en la practica la 
calma y serenidad de la mente. Se perciben muchas 
sensaciones, surgen muchos pensamientos, muchas 
imagenes, pero son unicamente olas de la mente de uno. 
Nada proviene de fuera de la mente. Generalmente nos 
parece que la mente suele recibir impresiones y 




sensaciones del exterior, pero esto no es la verdadera 
comprension de la mente. La verdadera compresion es 
saber que la mente lo incluye todo; cuando se piensa 
que algo proviene del exterior eso significa tinicamente 
que algo aparece en la mente. Nada de lo externo puede 
causarnos inconvenientes. Las olas de la mente las 
produce uno mismo. Si se deja a la mente tal cual esta, 
se calmara. Esta es la que solemos llamar la gran mente. 

Si la mente se relaciona con algo exterior, esa mente 
es una mente pequena, una mente limitada. Cuando la 
mente no se relaciona con ninguna otra cosa, entonces 
no hay comprension dualista de ninguna especie en su 
actividad. Se comprende que la actividad es solo olas de 
la mente. La gran mente lo experimenta todo dentro de 
si misma. ^Comprenden ustedes ahora la diferencia 
entre las dos mentes -la mente que lo incluye todo y la 
mente relacionada con algo-? En realidad son la misma 
cosa, pero la comprension es distinta y la actitud hacia la 
vida sera diferente de acuerdo con la comprension que 
se tenga. 

El concepto de que todo esta incluido dentro de la 
mente es la esencia de esta. Cuando se experimenta este 
sentir se tiene sentimiento religioso. Aunque surjan olas, 
la esencia de la mente es pura. Es simplemente como 
agua clara con unas cuantas olas. En realidad, el agua 
siempre tiene olas. Las olas son la practica del agua. 
Hablar de las olas como si fueran cosa aparte del agua o 
del agua como aparte de las olas es un error. 

El agua y las olas existen en conjunto y son una 
misma cosa, la gran mente y la pequena mente son una 
misma cosa. Cuando se comprende la mente se 
comprende de esta manera si se tiene seguridad del 
sentir. Asf, como la mente no espera nada del exterior, 
esta siempre satisfecha. Una mente con olas no es una 
mente perturbada sino, en realidad, ampliada. Todo lo 
que se experimenta es una expresion de la gran mente. 

La actividad de la mente consiste en ampliarse ella 
misma merced a variadas experiencias. En cierto 
sentido, lo que se experimenta consecutivamente es 
siempre fresco y nuevo, pero, en otro sentido, no es mas 
que un despliegue continuo o repetido de la gran mente, 



la cual es una. Por ejemplo, cuando se come algo bueno 
en el desayuno, suele decirse "esto es bueno". "Bueno" 
sugiere comparacion con algo que se ha experimentado 
en algun momento hace algun tiempo, aunque es 
posible que no se recuerde cuando. Con la gran mente 
aceptamos cada una de nuestras experiencias; por 
ejemplo, reconocemos como nuestro el rostro que vemos 
al mirarnos en el espejo. En nosotros no hay temor de 
perder esta mente. No hay lugar alguno adonde ir o de 
donde venir. No tememos la muerte, ni sufrimiento de 
la vejez o la enfermedad. Disfrutamos de todos los 
aspectos de la vida como un despliegue de la gran mente 
y no nos interesa sentir ninguna alegria excesiva. De 
modo que conservamos una serenidad imperturbable, la 
cual es la serenidad imperturbable de la gran mente que 
es la que se necesita para practicar el zazen. 



Maleza de la mente 



Uno debe sentirse mas bien agradecido por esa maleza 
de la mente, porque finalmente contribuye a fortalecer 
la prdctica. 



temprano y uno se levanta, es posible que no se 
sienta muy contento. No es atractivo ir a sentarse, y aun 
despues de llegar al zendo y de empezar el zazen uno 
tiene que cobrar animos para tomar la buena postura. 
Esto no es mas que el efecto de las olas de la mente. 
En el zazen puro no debe haber olas en la mente. 
Mientras se esta sentado estas olas iran disminuyendo y 
el esfuerzo se convertira en un sentimiento sutil. 

Suele decirse: "Al arrancar la mala hierba le damos 
alimento a la planta". La arrancamos y la enterramos 
junto a la planta para alimentarla. Por lo tanto, aunque 
se tenga cierta dificultad en la practica, aunque se sientan 
algunas olas mientras se esta sentado, esas mismas olas 
representan una ayuda. De modo que no hay razon de 
preocuparse por la mente. Mas bien, uno debe sentirse 
agradecido por estas malas hierbas que finalmente 
contribuyen a fortalecer la practica. Cuando se adquiere 
cierta experiencia acerca de las formas en que esa maleza 
acaba por convertirse en alimento mental, la practica 




uando el despertador suena por la manana 



progresara notablemente. Se notara el progreso. Se 
sentira como se convierte en autoalimentacion. Desde 
ya, no es muy diffcil dar algun significado filosofico o 
psicologico a nuestra practica, pero eso no basta. 
Verdaderamente, hay que experimentar la manera en 
que la maleza se convierte en alimento. 

Estrictamente hablando, todo esfuerzo que se haga 
resulta contraproducente en la practica, porque crea olas 
en la mente. Sin embargo, es imposible alcanzar la 
calma absoluta de la mente sin hacer algun esfuerzo. Es 
necesario hacer cierto esfuerzo, pero al hacerlo conviene 
olvidarse de uno mismo. En este piano no hay 
subjetividad ni objetividad. La mente esta simplemente 
en calma, sin el mas mfnimo sentido de conciencia. Con 
esta carencia de percatacion consciente, todo esfuerzo y 
toda idea y todo pensamiento desaparecen. Por eso es 
necesario alentarse a uno mismo y hacer un esfuerzo 
hasta el preciso momento en que todo esfuerzo 
desaparece. Hay que mantener la mente en la respiracion 
hasta que se deja de percibir. 

El esfuerzo debe continuar siempre, sin esperar el 
logro de una etapa en la que nos olvidemos 
completamente de el. Simplemente hay que mantener la 
mente en la respiracion. Esa es la practica propiamente 
dicha. Mientras uno esta sentado, se ira refinando el 
esfuerzo gradualmente. Al principio, ese esfuerzo resulta 
mas bien torpe e impure, pero con la fuerza de la 
practica se va purificando poco a poco. Una vez que el 
esfuerzo se vuelve pure, el cuerpo y la mente se 
purifican tambien. Ese es el modo de practicar el zazen. 
Una vez comprendida la fuerza innata para purificarse a 
uno mismo y purificar el ambiente sera dado actuar 
correctamente y aprender de quienes nos rodean. Y 
podra convertirse uno en persona amistosa con los 
demas. Este es el merito de la practica del Zen. Pero el 
modo de practicarlo consiste en concentrarse en la 
respiracion, en mantener la postura correcta y en un 
esfuerzo grande y pure. Asf es como se practica el Zen. 



La medula del Zen 



En la postura zazen, el cuerpo y la mente poseen gran 
fuerza para aceptar las cosas tal como son, sean ellas 
agradables o desagradables. 



En nuestros textos sagrados ( Sutra Samyuktagama, 
volumen 33) se explica que hay cuatro clases de 
caballos: excelentes, buenos, pobres y malos. El mejor 
caballo corre o va despacio, hacia la derecha o hacia la 
izquierda, a voluntad del jinete antes de ver la sombra 
de la fusta; el de la segunda clase se mueve tan bien 
como el mejor, antes de que la fusta toque su piel; el 
tercero se mueve al sentir el dolor en su cuerpo; el 
cuarto despues que el dolor lo ha penetrado hasta la 
medula de los huesos. jlmagmense lo diffcil que es para 
el cuarto caballo aprender a ser jineteado! 

Cuando leemos esto, casi todos queremos ser como 
el mejor caballo. Si no nos es posible ser el mejor, 
deseamos ser, por lo menos, el que le sigue en calidad. A 
mi parecer, este es el sentido en que comunmente se 
entienden esta historia y el Zen. Quizas se piense que 
quien se sienta en zazen averiguara si es uno de los 
mejores o uno de los peores caballos. Sin embargo, esta 
interpretation del significado del Zen es erronea. Si uno 
cree que el objetivo de la practica del Zen es entrenarse 



para convertirse en uno de los mejores caballos se tendra 
un gran problema. No es esta la manera de interpretar 
bien la historia. Cuando se practica el Zen en la forma 
debida no importa que uno sea el mejor o el peor 
caballo. Cuando se considera la compasion de Buda, 
icomo se cree que se siente Buda con respecto a las 
cuatro clases de caballos? Es mas compasivo con el peor 
que con el mejor. 

Cuando uno se decide a practicar el zazen con la 
gran mente de Buda, se descubre que el peor caballo es 
el mas valioso de todos. En las mismas imperfecciones se 
halla la base para crear una mente firme que busca el 
sendero. Por lo general, a los que pueden sentarse en 
forma fisicamente perfecta suele llevarles mas tiempo el 
logro del verdadero camino del Zen, la verdadera 
experiencia del Zen, la medula del Zen. En cambio, los 
que encuentran grandes dificultades en la practica del 
Zen suelen hallar mas sentido en este. Por eso, a veces 
me parece que el mejor caballo es tal vez el peor y el 
peor quizas resulte ser el mejor. 

En caligraffa se descubre en la practica que aquellos 
que no son muy habiles al principio suelen llegar a ser 
los mejores cahgrafos. Los que son muy habiles en tareas 
manuales a menudo encuentran grandes dificultades una 
vez que alcanzan cierto grado de destreza. Esto ocurre 
tambien en el arte y en el Zen. Esto es lo cierto de la 
vida. Ahora bien, en el contexto del Zen no se puede 
decir "tal persona es buena" o "tal otra es mala", en el 
sentido comun y corriente de las palabras. La postura 
que se toma en el zazen no es la misma en el caso de 
cada persona. A veces resulta imposible para algunos 
tomar la postura de piernas cruzadas. Mas, aunque no se 
pueda tomar la postura correcta, si se logra despertar la 
mente real, la que busca el sendero, es posible practicar 
el Zen en su verdadero sentido. En realidad, despertar la 
verdadera mente buscadora del sendero es mas facil para 
los que tienen dificultades al sentarse que para los que 
logran sentarse facilmente. 

Cuando uno reflexiona sobre lo que hace en la vida 
cotidiana, siempre acaba por avergonzarse. Uno de mis 
estudiantes me escribio una vez, diciendome: "Usted me 



envio un calendario y estoy tratando de seguir los buenos 
preceptos que aparecen en cada pagina. jPero el ano 
apenas si ha comenzado y ya he fracasado!" Dogen-zenji 
ha dicho: shoshaku jushaku. Shaku, por lo general, 
quiere decir "equivocacion o incorrecto". Shoshaku 
jushaku, "equivocacion tras equivocacion" o continua 
equivocacion. Segun Dogen, esa equivocacion tambien 
puede ser Zen. Puede decirse que la vida del maestro del 
Zen es muchos anos de shoshaku jushaku. Lo cual 
significa muchos anos de esfuerzo encaminado a un solo 
proposito. 

Suele decirse "un buen padre no es un buen padre". 
^Comprenden? El que piensa que es un buen padre no 
es un buen padre. El que cree que es un buen marido no 
es un buen marido. A veces, el que piensa que es uno de 
los peores maridos tal vez sea bueno si esta tratando 
siempre de ser un buen marido y su esfuerzo es sincere 
Cuando a uno le resulta imposible sentarse a causa de 
algun dolor o de un impedimento ffsico, lo indicado es 
sentarse de todos modos usando un almohadon bien 
mullido o una silla. Aunque fuese el peor caballo, es 
posible encontrar la medula del Zen. 

Supongamos que nuestro hijo sufre una 
enfermedad incurable. No se sabe que hacer. No es 
posible acostarse tranquilo. Normalmente, el lugar mas 
comodo es una cama tibia y comoda, pero en este caso 
la agoma mental no deja descansar. Aunque se suba y se 
baje, se entre y se saiga, de nada vale. En realidad, lo 
mejor para aliviar el sufrimiento mental es sentarse en 
zazen, no importa el estado mental de confusion en que 
se este y la mala postura. Si no se tiene la experiencia de 
sentarse cuando uno se encuentra en una situation 
diffcil de ese tipo, no se es estudiante de Zen. Ninguna 
otra actividad calmara el sufrimiento. En otras posturas 
inquietas no se tiene fuerza para aceptar las dificultades, 
pero en la postura de zazen, lograda tras larga y ardua 
practica, la mente y el cuerpo son capaces de aceptar las 
cosas tal como son, sean ellas agradables o desagradables. 

Cuando se experimenta desagrado conviene sentarse. 
No hay otra manera de aceptar y elaborar el problema. 
No es cuestion de ser el mejor caballo o de que la 



postura sea buena o mala. Todo el mundo puede 
practicar zazen y estudiar y aceptar de esta manera los 
problemas. 

Cuando se esta sentado considerando el propio 
problema, ^que es mas real, el problema o uno mismo? 
El conocimiento de que uno esta allf en ese momento es 
el hecho esencial. De esto nos damos cuenta mediante la 
practica del zazen. Mediante esa practica continua, en el 
transcurso de situaciones agradables y desagradables, se 
logra hallar la verdadera medula del Zen y se adquiere la 
verdadera facultad o fuerza. 



Sin dualismo 



Detener el curso de la mente no significa detener sus 
actividades, sino que la mente ocupa todo el cuerpo, y en 
esa plenitud se ha de dar forma al mudra con las manos. 



Se suele decir que la practica debe verse libre de 
ideas de provecho propio, de expectativas e incluso 
de iluminacion. No obstante, esto no quiere decir que 
uno ha de sentarse sin ningun proposito. Esta practica 
libre de ideas de provecho se basa en el sutra prajna 
paramita. Sin embargo, si no se tiene cuidado, el 
mismo sutra puede infundir una idea de provecho. 
Afortunadamente, se advierte: "La forma es la 
vacuidad y la vacuidad es la forma". Mas si uno se 
atiene estrictamente a esa afirmacion, esta propenso a 
verse envuelto en ideas dualistas: aquf esta uno, la 
forma, y alh la vacuidad, que se trata de lograr mediante 
la misma propia forma. Quedamos, pues, en que "la 
forma es vacuidad y la vacuidad es la forma", lo cual 
es dualismo. Pero afortunadamente, la ensenanza 
continua: "La forma es la forma y la vacuidad es la 
vacuidad". En esto no hay dualismo. 

Cuando resulta diffcil detener la mente mientras 
uno esta sentado y todavfa trata de detener la mente, se 
esta en la etapa en que "la forma es la vacuidad y la 



vacuidad es la forma". Pero a medida que se practica de 
esta manera dualfstica, se va llegando a una 
identification con la meta. Y cuando al fin se hace la 
practica sin esfuerzo, se puede detener la mente. En esa 
etapa "la forma es la forma y la vacuidad es la vacuidad". 

Detener el curso de la mente no significa detener sus 
actividades, sino que la mente ocupa todo el cuerpo. La 
mente se ajusta a la respiration. Asf, con mente plena, se 
ha de proceder entonces a formar el mudra con las 
manos. Con la mente en plenitud se sienta uno con 
piernas doloridas sin perturbarse por ellas. Esto es 
sentarse sin ninguna idea de provecho propio. Al 
principio se siente cierta restriccion en la postura, pero 
cuando uno deja de sentirse molesto se ha hallado el 
significado de "la vacuidad es la vacuidad y la forma es 
la forma". Por lo tanto, el modo de practicar es abrirse el 
propio camino con cierta restriccion. 

La practica no significa que cualquier cosa que se 
haga, inclusive acostarse, sea zazen. Hay practica cuando 
las restricciones no limitan. Cuando uno dice "todo lo 
que hago tiene naturaleza de Buda, de modo que no 
importa lo que haga, y no es necesario que practique el 
zazen", eso ya es una comprension dualista de la vida 
cotidiana. Si realmente no importa lo que se hace, no 
hay necesidad de decirlo siquiera. Mientras importe lo 
que uno hace, eso es dualismo. Si no importa lo que 
uno hace, no se dice. Cuando uno se sienta, se sienta. 
Cuando come, come. Cuando uno dice "no importa", 
significa que esta dando una excusa para hacer algo a su 
manera con pequena mente. Quiere decir que esta 
apegado a alguna cosa o manera en particular. Eso no es 
lo que se significa al decir "simplemente, basta con 
sentarse" o "cualquier cosa que se haga es zazen". Desde 
ya, todo lo que hacemos es zazen, pero siendo asf, no 
hay necesidad de decirlo. 

Cuando uno se sienta, debe sentarse simplemente, 
sin importarle el dolor de las piernas o la somnolencia. 
Eso es zazen. Pero al principio resulta muy diffcil aceptar 
las cosas tal como son. Molestara lo que se siente en la 
practica. Cuando se logre hacer todo, sea bueno o malo, 
sin perturbation o sin molestia por lo que se sienta, eso 



es en realidad lo que significamos al decir "la forma es la 
forma y la vacuidad es la vacuidad". 

Cuando se sufre una enfermedad como el cancer y 
uno se da cuenta de que no puede vivir mas de dos o 
tres anos, entonces, en busca de algo en que confiar, tal 
vez se comience la practica. Algunas personas reposan en 
la ayuda de Dios. Otras comienzan la practica del zazen. 
La practica se concentrara en obtener la vacuidad de la 
mente. Eso significa que trataran de librarse del 
sufrimiento de la dualidad. Esta es la practica de "la 
forma es la vacuidad y la vacuidad es la forma". Ante la 
realidad de la vacuidad, esas personas quieren tener una 
comprension positiva y directa de ella en su propia vida. 
Si practican de este modo, creyendo y haciendo un 
esfuerzo, desde ya que les sera beneficioso, pero esa no 
es la practica perfecta. 

En pleno convencimiento de que la vida es corta, 
disfrutarla dfa tras dfa, momento tras momento, 
equivale a dar vida a "la forma es la forma y la vacuidad 
es la vacuidad". Cuando venga Buda, se le dara la 
bienvenida; cuando venga el diablo, se le dara la 
bienvenida tambien. El famoso maestro chino de Zen 
llamado Ummon ha dicho: "Buda con cara de sol y 
Buda con cara de luna". Cuando estaba enfermo alguien 
le pregunto "^como esta?". Y respondio: "Buda con cara 
de sol y Buda con cara de luna". Esa es la vida, "la forma 
es la forma y la vacuidad es la vacuidad". No hay 
problema. Un ano de vida es bueno. Cien anos de vida 
tambien son buenos. Cuando se sigue nuestra practica se 
alcanza esa etapa. 

Al comienzo surgiran varios problemas y sera 
necesario hacer cierto esfuerzo para continuar la practica. 
Para el principiante, la practica sin esfuerzo no es la 
verdadera practica. Para el principiante, la practica 
requiere gran esfuerzo. Especialmente la gente joven, 
Para lograr algo, tiene que esforzarse mucho. Se deben 
extender los brazos y las piernas todo lo posible. La 
forma es la forma. Se debe ser sincere con uno mismo, 
hasta que al fin se llega realmente al punto en que se ve 
que es necesario olvidarse completamente de uno 
mismo. Hasta que no se llega a este punto, uno se 



equivoca por completo al pensar que cualquier cosa que 
se hace es Zen y que carece de importancia el practicar o 
no. Pero cuando se realiza el mejor esfuerzo para 
simplemente continuar la practica con toda la mente y 
todo el cuerpo, sin idea de provecho, entonces cualquier 
cosa que se haga sera la verdadera practica. El simple 
proposito debe ser continuar. Cuando se hace algo, el 
proposito debe ser simplemente hacerlo. La forma es la 
forma, uno mismo es uno mismo y la verdadera 
vacuidad se lograra en la practica. 



La reverencia 



La inclination reverente es prdctica muy importante. 
Hay que estar preparado para esta reverencia hasta el 
ultimo momento. Por imposible que nos parezca descartar 
ciertos deseos egocentricos, hemos de hacerlo. Nuestra 
verdadera naturaleza exige que lo bagamos. 



Despues del zazen han de hacerse nueve 
reverencias, inclinando la frente hasta el suelo. 
Con esta reverencia uno se entrega. Entregarse significa 
renunciar a las ideas dualistas. De modo que hay 
diferencia entre la practica del zazen y la reverencia. Por 
lo general, inclinarse en reverencia es la manera de 
rendir homenaje a algo que es mas digno de respeto 
que uno. Pero cuando uno se inclina ante Buda, no ha 
de tener ninguna idea de Buda, sino que simplemente 
ha de aunarse con Buda, y es ya el Buda mismo. El que 
se auna con Buda se auna con todo lo que existe y halla 
el verdadero sentido de ser. Cuando se olvidan todas las 
ideas dualistas, todo se convierte en maestro y todo 
puede ser objeto de culto. 

Cuando todo existe dentro de nuestra gran mente, 
se desvanecen todas las relaciones dualistas. No hay 
distincion entre el cielo y la tierra, el hombre y la mujer, 
el maestro y el alumno. A veces, un hombre se inclina 



ante una mujer; otras es la mujer la que se inclina ante 
un hombre. A veces, el discfpulo se inclina ante el 
maestro. Otras, el maestro se inclina ante el discfpulo. 
Un maestro que no puede inclinarse en reverencia ante 
un discfpulo no puede inclinarse ante Buda. A veces, el 
maestro y el discfpulo juntos se inclinan ante Buda. A 
veces suele ocurrir que nos inclinamos ante gatos y 
perros. 

En nuestra gran mente, todo tiene el mismo valor. 
Todo es el mismo Buda. Se ve algo o se oye algun 
sonido y allf se tiene todo tal como es. En la practica se 
debe aceptar todo tal como es y sentir por cada cosa el 
mismo respeto que se siente por Buda. Esto es budidad. 
En este caso, Buda se inclina en reverencia a Buda. Uno 
se inclina ante uno mismo. Esta es la verdadera 
reverencia. 

Cuando en la practica no se tiene esta firme 
conviccion de la gran mente, la reverencia sera dualista. 
Quien es simplemente uno mismo, se inclina ante sf 
mismo en el verdadero sentido, y es uno con todo. Solo 
cuando se es uno mismo es posible inclinarse ante todo 
en el verdadero sentido. Inclinarse en reverencia es una 
practica muy importante. Hay que estar preparado para 
esta reverencia hasta en el ultimo momento. Cuando no 
se puede hacer nada excepto inclinarse, hay que hacerlo. 
Este tipo de conviccion es necesario. Al inclinarse en 
reverencia con este animo, se poseen todos los preceptos, 
todas las ensenanzas, y todo se posee dentro de la gran 
mente. 

Senyno Rikyu, creador de la ceremonia del te 
japones, cometio hara-kiri (se suicido ritualmente 
abriendose el vientre) en 1591, por orden de su amo, 
Hideyoshi. Antes de quitarse la vida comento: "Cuando 
tengo esta espada no hay ni Buda ni patriarcas". Quiso 
decir que cuando se tiene la espada de la gran mente, no 
existe el mundo dualista. Lo unico que existe es este 
animo. Esta clase de animo imperturbable estaba 
siempre presente en la ceremonia del te de Rikyu, el cual 
nunca hizo nada de modo puramente dualfstico. Rikyu 
estaba pronto a morir en cualquier momento. Moria en 
una ceremonia tras otra, y se renovaba a sf mismo. Tal es 



el espfritu de la ceremonia del te. Esta es la manera en 
que nos inclinamos en reverencia. 

Mi maestro tenia un callo en la frente a fuerza de 
inclinarse. Reconocfa que era un ser obstinado, 
testarudo, y por eso se inclinaba, se inclinaba y se 
inclinaba. La razon de inclinarse en reverencia era que 
en su fuero interno escuchaba siempre la voz represora 
de su maestro. Habfa entrado en la orden Soto cuando 
tenia ya treinta anos, algo tarde para un monje japones. 
Mientras somos jovenes somos tambien menos tozudos 
y nos es mas facil reprimir nuestro egofsmo. Su maestro 
siempre llamaba al nrio por el nombre de "tu, el 
camarada que vino tarde" y le reprendfa el haber llegado 
tan tarde. En realidad, su maestro lo admiraba por su 
caracter obstinado. Cuando mi maestro tenia ya setenta 
anos solfa decir: "j Cuando yo era joven era un tigre, 
ahora soy un gato!". Y estaba muy complacido de ser un 
gato. 

La inclinacion en reverencia contribuye a eliminar 
las ideas centradas en el propio ser, lo cual no es muy 
facil. Como siempre hay cierta dificultad en descartar 
tales ideas, el inclinarse resulta una practica muy util. 
Sin embargo, el resultado no es lo importante; lo valioso 
es el esfuerzo para mejorarnos nosotros mismos, tarea 
que no se termina nunca. 

Cada inclinacion simboliza uno de los cuatro votos 
budistas. Estos votos son: "Aunque los seres sensibles 
son innumerables, hacemos voto de salvarlos. Aunque 
nuestros malos deseos son incontables, hacemos voto de 
suprimirlos. Aunque la ensenanza no tiene hmites, 
hacemos voto de abarcarla toda. Aunque el budismo es 
inalcanzable, hacemos voto de lograrlo". Se dira que si es 
inalcanzable, ^como vamos a lograrlo? De todos 
modos, jdebemos intentarlo!, eso es el budismo. 

Si dijeramos "como es posible, lo haremos" no seria 
budismo. Aunque se trate de algo imposible, debemos 
intentarlo, porque nuestra verdadera naturaleza ansfa 
que asf sea. Pero, en realidad, no es cuestion de que sea 
posible o no lo sea. Si la supresion de las ideas centradas 
en el propio ser es nuestro deseo mas fntimo, debemos 
conseguirla. Al hacer este esfuerzo se aplaca ese deseo 



mas mtimo y en esto consiste el nirvana. Antes de 
resolverse uno a hacerlo suele haber dificultades, pero 
una vez que se comienza ya no las hay. Ese esfuerzo 
aplaca el deseo mas mtimo. No hay ninguna otra 
manera de lograr la calma. Sin embargo, la calma 
mental no significa que se ha de suspender la actividad. 
La verdadera calma se ha de encontrar en la actividad 
misma. Suele decirse: "Es facil sentir calma en la 
inactividad, es dificil sentirla en la actividad, pero la 
calma en la actividad es la verdadera calma". 

Despues de practicar por cierto tiempo se da uno 
cuenta de que no es posible hacer progresos rapidos y 
extraordinarios. Por mucho que se esfuerce, todo 
progreso viene poco a poco. No es como salir bajo una 
lluvia torrencial y saber cuando ya se esta mojado. En la 
niebla uno no sabe que se esta mojando, pero a medida 
que se camina va mojandose poco a poco. Cuando la 
mente abriga ideas de progreso es posible que diga "joh, 
este paso lento es terrible!". Pero en realidad no lo es. 
Cuando nos mojamos en la niebla es muy dificil secarse. 
Por eso no hay que preocuparse porque el progreso sea 
lento. Es como estudiar un idioma extranjero. No se lo 
puede hacer de repente. Repitiendo una y otra vez, se 
acaba por dominarlo. Asf se practica el Soto. Se trata de 
progresar poco a poco; quizas ni siquiera se espera 
progresar. Solo basta con ser sinceros y hacer un esfuerzo 
total en todo momento. Fuera de nuestra practica no 
hay nirvana. 



Nada especial 



Cuando se sigue esta simple prdctica todos los dias se logra 
un poder maravilloso. Maravilloso, antes de lograrlo, pew 
despues de logrado no es nada especial. 



No me siento con ganas de hablar despues del zazen. 
Creo que basta con la practica del zazen. Pero si he 
de decir algo, me parece que me gustana hablar de lo 
maravillosa que es la practica del zazen. Nuestro proposito 
es mantener siempre esta practica, que empezo desde el 
tiempo sin comienzo y ha de continuar en un futuro sin 
fin. Estrictamente hablando, para el ser humano no hay 
otra practica mas que esta. No hay otra forma de vida 
mas que esta forma de vida. La practica Zen es la 
expresion directa de nuestra verdadera naturaleza. 

Desde ya, cualquier cosa que hagamos es expresion 
de nuestra verdadera naturaleza, pero sin esta practica es 
diffcil darse cuenta de ello. El estado activo es parte de 
nuestra naturaleza humana y tambien de la naturaleza 
de toda existencia. Mientras estamos vivos, hacemos 
algo siempre. Pero mientras se piense "estoy haciendo 
esto", "tengo que hacer esto" o "debo lograr algo especial", 
en realidad no se esta haciendo nada. Cuando se renuncia 
a todo, cuando ya no se desea nada o cuando no se 
intenta hacer algo especial, entonces se hace algo. 



Cuando no hay idea alguna de provecho en lo que se 
hace, entonces se hace algo. En el zazen, lo que se hace 
no se hace en aras de algo. Quizas uno se sienta como 
si estuviera haciendo algo especial, pero en realidad es 
solo la expresion de la verdadera naturaleza, es la actividad 
que aplaca el deseo mas mtimo. Pero mientras se piense 
que se esta practicando el zazen en aras de algo, esa no 
es la verdadera practica. 

Cuando se sigue esta simple practica todos los dfas 
se logra un poder maravilloso. Maravilloso, antes de 
lograrlo, pero despues de logrado no es nada especial. Es 
simplemente uno mismo, nada especial. Tal como lo 
expresa un poema chino: "Fui y volvf. No era nada 
especial. Rozan es famoso por sus montanas neblinosas; 
Sekko, por sus aguas". La gente piensa que debe ser 
maravilloso contemplar la famosa cadena de montanas 
ocultas por la niebla y el agua de la que se dice que 
cubre toda la tierra. Pero si uno va alh, vera unicamente 
agua y montanas. Nada especial. 

Es una especie de misterio para los que no han 
experimentado nunca la iluminacion; la iluminacion es 
algo maravilloso. Pero una vez que se logra, ya no es 
nada. Y, sin embargo, tampoco es "nada". 
^Comprenden? Para una madre con hijos, tener hijos no 
es nada especial. Asf es el zazen. Esto es, que si se 
continua esta practica, se adquiere algo, cada vez mas, 
algo. Nada especial, pero no obstante, algo. Eso puede 
llamarse "naturaleza universal", "naturaleza de Buda" o 
"iluminacion". Se le pueden dar muchos nombres; para 
la persona que la posee no es nada, pero tambien es algo. 

Cuando expresamos nuestra verdadera naturaleza, 
somos seres humanos. Cuando no, no sabemos que 
somos. No somos animales, porque caminamos en dos 
pies. Somos algo diferente de un animal, pero ^que 
somos? Quizas seamos fantasmas. No sabemos como 
llamarnos. Tales criaturas, en realidad, no existen. Es 
todo una ilusion. No somos ya seres humanos, pero si 
existimos. Cuando el Zen no es el Zen, nada existe. 
Intelectualmente estas palabras no tienen sentido, pero 
el que haya experimentado la verdadera practica 
comprendera lo que quiero decir. Cuando algo existe 



tiene su propia y verdadera naturaleza, la naturaleza de 
Buda. En el Sutra de Paranirvana, Buda dice: "Todo 
tiene naturaleza de Buda". Pero Dogen lo interpreta de 
este modo: "Todo es naturaleza de Buda". Hay cierta 
diferencia. Decir "todo tiene naturaleza de Buda" 
significa que la naturaleza de Buda reside en toda 
existencia y, por lo tanto, que la naturaleza de Buda y 
toda existencia son distintas. Cuando se dice "todo es 
naturaleza de Buda", significa que todo es naturaleza de 
Buda misma. Cuando no hay naturaleza de Buda no hay 
nada en absoluto. Todo lo que no es la naturaleza de 
Buda no es mas que una ilusion. Quizas exista en la 
mente, pero tales cosas, en realidad, no existen. 

De modo que ser una criatura humana es ser un 
Buda. La naturaleza de Buda es simplemente otro 
nombre de la naturaleza humana, nuestra verdadera 
naturaleza humana. De esta manera, aunque no se haga 
nada, en realidad se esta haciendo algo. Uno se esta 
expresando a si mismo. Se esta expresando la propia 
naturaleza. Los ojos la expresan. La voz la expresa. El 
propio proceder la expresa. Lo mas importante es 
expresar la verdadera naturaleza del modo mas simple y 
adecuado y apreciarla hasta en la existencia minima. 

Mientras se continua esta practica, semana tras 
semana, ano tras ano, se profundiza cada vez mas la 
experiencia y se abarcara todo lo que se haga en la vida 
cotidiana. Lo que importa es olvidar toda cosa de 
provecho, toda idea dualista. En otras palabras, lo 
importante es practicar el zazen en cierta postura. No 
pensar en nada. Simplemente, permanecer en el 
almohadon sin expectativa alguna. Entonces, 
finalmente, se reasumira la verdadera naturaleza propia. 
O mas bien, la verdadera naturaleza propia se reasumira 
a sf misma. 



SEGUNDA PARTE 
LA ACTITUD CORRECTA 



Lo que se reafirma es la plena confianza 
en la naturaleza original. 



El camino del firme 
y unico proposito 



El sol podrd salir algun dia por el occidente, pero el 
Bodhisattva tiene solo un camino. 



El proposito de esta charla no es facilitar la 
comprension intelectual sino simplemente 
expresar el aprecio que tengo por nuestra practica del 
Zen. El poder sentarme en zazen con ustedes es muy, 
muy fuera de lo corriente. Por supuesto, cualquier cosa 
que hagamos lo es, porque nuestra misma vida es fuera 
de lo corriente. Buda ha dicho: "Apreciar la vida es 
algo tan raro como tener tierra pegada sobre la una". 
Como es sabido, la tierra casi nunca se pega sobre la 
una. Nuestra vida es rara y maravillosa. Cuando me 
siento, deseo quedarme sentado para siempre, pero trato 
de darme animos para emprender otro ejercicio, como 
recitar el sutra o hacer reverencias. Y, al inclinarme, 
pienso: "Esto es maravilloso". Pero debo cambiar de 
practica nuevamente para recitar el sutra. Con esto 
quiero decir que el objeto de mi charla es expresar mi 
aprecio. Eso es todo. Nuestro sistema no consiste en 
sentarse para adquirir algo sino para expresar nuestra 
verdadera naturaleza. Eso es lo que practicamos. 



Cuando uno desea expresarse a sf mismo, expresar su 
verdadera naturaleza, ha de adoptar alguna manera 
natural y apropiada de expresion. Incluso mecerse hacia 
la derecha y la izquierda mientras se esta sentado o 
levantarse del zazen son expresiones de uno mismo. No 
son una preparacion para la practica o cierta relajacion 
despues de ella; son parte de la practica misma. Por lo 
tanto, no se debe proceder como si se tratara de una 
preparacion para alguna otra cosa. Asf debe ser en la 
vida cotidiana. Cocinar o hacer algo de comer no es 
preparacion, segun Dogen; es practica. Cocinar no es 
tan solo preparar la comida para alguien o para uno 
mismo; es una expresion de sinceridad. Asf, pues, cuando 
se cocina, debe uno expresarse a sf mismo en las labores 
culinarias. Se debe dedicar abundante tiempo y ha de 
hacerse sin tener otra cosa en la mente y sin expectativa 
alguna. Simplemente, se debe cocinar, lo cual es tambien 
la expresion de nuestra sinceridad, una parte de nuestra 
practica. Hay que sentarse en zazen, de esta manera, pero 
sentarse no es nuestra unica alternativa. Cualquier cosa 
que se haga debe ser la expresion de esa misma actividad 
profunda. Se debe apreciar lo que se este haciendo. No 
ha de ser preparacion para ninguna otra cosa. 

Al camino del Bodhisattva suele llamarsele "el camino 
del firme y unico proposito" o "una via ferrea de miles 
de millas de largo". La via del ferrocarril es siempre la 
misma. Si se ensancha o se estrecha, se causa un desastre. 
A cualquier parte que uno vaya la via del tren es siempre 
la misma. Asf es el camino de Bodhisattva. Por lo tanto, 
el sol podra salir algiin dfa por el occidente, pero el 
Bodhisattva tiene solo un camino. Ese camino es el que 
expresa su naturaleza y su sinceridad en todo momento. 

Hablamos de vfas ferreas, pero en realidad no hay tal 
cosa. La sinceridad en sf es la via ferrea. Los paisajes que 
vemos desde el tren cambian, pero siempre vamos por la 
misma via. Una via que no tiene comienzo ni fin, una 
via sin comienzo y sin fin. No hay punto de partida ni 
de destino, ni nada que lograr. Simplemente, seguimos 
por la via que es nuestro camino. Esta es la naturaleza de 
nuestra practica Zen. 

Pero el peligro surge cuando esa via ferrea excita la 



curiosidad. No se debe mirar la via ferrea. El que la mira 
suele marearse. Hay que conformarse con ver los paisajes 
desde el tren. Ese es nuestro camino. No hay necesidad 
de que la via despierte la curiosidad de los pasajeros. 
Alguien se encargara de cuidarlos. Buda cuidara de 
hacerlo. Pero a veces tratamos de explicarnos las vfas del 
tren porque nos despierta la curiosidad el que sean 
siempre lo mismo. Entonces nos preguntamos "^como le 
es posible al Bodhisattva ser siempre el mismo?, ^cual es 
su secreto?". Pero no hay ningun secreto. Todos tienen la 
mismo naturaleza que las vfas del tren. 

Habfa una vez dos buenos amigos, Chokei y Hofuku. 
Estaban charlando acerca del camino del Bodhisattva y 
Chokei dijo: "Aun cuando el arhat (el iluminado) 
abrigara malos deseos, aun asf, el Tathagata (Buda) no 
tiene dos clases de palabra. Yo digo que el Tathagata 
tiene palabras, pero no palabras duales". Hofuku le 
contesto: "Aunque asf lo dices, tu comentario no es 
perfecto". Chokei le pregunto: "^Como interpretas tu las 
palabras del Tathagata?". Hofuku termino diciendole: 
"Ya hemos discutido bastante. Ahora, jtomemos una 
taza de te!". Hofuku no dio respuesta a su amigo porque 
es imposible dar una interpretacion verbal de nuestro 
camino. Sin embargo, como parte de su practica, estos 
dos buenos amigos examinaban el camino del 
Bodhisattva, a pesar de que no esperaban hallar una 
nueva interpretacion. Por eso Hofuku dijo por fin: 
"Nuestra conversation ha terminado. jTomemos una 
taza de te!". 

Esa es una respuesta muy buena, ^verdad? Lo mismo 
ocurre con mi charla. Cuando mi charla ha terminado, 
el escuchar ha terminado tambien. No hay necesidad de 
recordar lo que he dicho, ni tampoco de entender lo 
dicho. Uno entiende. Uno tiene completa comprension 
dentro de uno mismo. No hay problema. 



La repetition 



Si se pierde el espiritu de la repetition, la prdctica se 
tornard bastante difi'cil. 



El pensamiento y la practica indias que Buda 
encontro en la India se basaban en una 
conception de los seres humanos como mezcla de 
elementos espirituales y ffsicos. Existfa la creencia de 
que la parte fisica del hombre ataba a la parte 
espiritual y por esta razon la practica religiosa iba 
dirigida a debilitar el elemento fisico con el fin de liberar 
y fortalecer el espiritu. O sea que la practica que Buda 
encontro en la India recalcaba el ascetismo. Pero cuando 
se dedico al ascetismo, Buda descubrio que el intento 
de liberarnos fisicamente no tenia limites, que el 
ascetismo hacfa muy idealista la practica religiosa. Este 
genero de pugna con nuestro cuerpo termina solo 
cuando morimos. Pero de acuerdo con este pensamiento 
indio, volveremos a una vida tras otra para reanudar la 
lucha una vez tras otra, sin alcanzar nunca la perfecta 
iluminacion. Y aunque se piense que es posible debilitar 
la parte fisica lo suficiente como para dejar libre el 
poder espiritual, eso da resultado solo mientras se 
continua la practica ascetica. Cuando se reanuda la vida 



cotidiana hay que fortalecer el cuerpo, pero habra que 
debilitarlo de nuevo para recuperar el poder espiritual. Y 
luego sera necesario repetir este procedimiento una y 
otra vez. Tal vez esta sea una simplification demasiado 
extremada de la practica india mencionada por Buda, y 
hasta es posible que nos cause risa. Pero en realidad hay 
personas que todavfa continuan esa misma practica hasta 
el dfa de hoy. A veces, esta idea del ascetismo persiste, 
sin que uno se de cuenta, en lo recondito de la mente. 
Mas con esa clase de practica, no se logra ningun 
progreso. 

El camino de Buda fue muy diferente. Al principio 
estudio la practica hindu de su epoca y region y practico 
el ascetismo. Pero Buda no estaba interesado en los 
elementos que componen al ser humano ni en teorfas 
metafisicas de la existencia. Lo que mas le importaba era 
como existfa el mismo en ese momento precise Ese era 
su objetivo. El pan se hace con harina. La forma en que 
la harina se convierte en pan cuando se la pone al horno 
era para Buda lo mas importante. Le interesaba 
principalmente la forma en que llegamos a la 
iluminacion. La persona iluminada posee un caracter 
perfecto y deseable para el y para los demas. Buda querfa 
determinar la forma en que los seres humanos 
desarrollan ese caracter ideal, como fue que llegaron a 
ser sabios los sabios del pasado. A fin de averiguar como 
se convierte la masa en pan perfecto, lo hizo una vez tras 
otra, hasta que logro el exito complete Esa fue su 
practica. 

Pero quizas no resulte tan interesante cocinar la 
misma cosa dfa tras dfa. Es mas bien aburrido, por asf 
decirlo. Si se pierde el espfritu de la repetition, 
cocinar se volvera un poco dificil, mas no si uno esta 
lleno de energfa y vitalidad. De todas maneras, uno no 
puede estarse quieto. Hay que hacer algo. Y cuando se 
hace algo, se debe observar todo cuidadosamente y 
mantenerse muy alerta. Nuestro camino es poner la 
masa en el horno y observarla cuidadosamente. Una vez 
que se sabe como se convierte en pan la masa, se 
comprende tambien la iluminacion. Esto quiere decir: 
nos interesa principalmente el modo en que este cuerpo 



ffsico se convierte en un sabio. No importa que es la 
harina, ni que es la masa, ni que es un sabio. Un sabio 
es un sabio. No se trata de explicaciones metaffsicas sobre 
la naturaleza humana. 

Por consiguiente, la forma de practica que recalcamos 
en este caso no puede volverse demasiado idealista. 
Cuando un artista se vuelve demasiado idealista, acaba 
por suicidarse, porque entre su ideal y su verdadera 
habilidad hay un gran trecho, y como no hay puente lo 
suficientemente largo para salvar ese vacfo, comenzara a 
desesperarse. Ese es el camino espiritual comun. Pero el 
nuestro no es tan idealista. En cierto sentido, debemos 
ser idealistas. jPor lo menos, debemos interesarnos en 
hacer un pan de buen aspecto y apetitoso! La practica 
propiamente dicha consiste en repetir una y otra vez 
hasta descubrir la manera de convertirse en pan. En 
nuestro camino o sistema, no hay nada secreto. Se trata 
solamente de practicar zazen e introducirse en el horno. 
Ese es nuestro camino. 



El Zen y el entusiasmo 



El Zen no es un entusiasmo, no es un excitante, 

sino mas bien la concentracion en la rutina cotidiana. 



Mi maestro murio cuando yo tenia treinta y un 
aftos. Aunque lo que yo queria era dedicarme 
solamente a la practica del Zen en el monasterio 
Eiheiji, pase a ser el sucesor de mi maestro en el 
templo. Me encontre con muchas ocupaciones y, joven 
como era, tuve muchas dificultades. Esas dificultades 
me dieron mucha experiencia, pero ella no significaba 
nada comparada con una forma de vida autentica, 
calma y serena. 

Es necesario mantenerse constantemente en el 
camino. El Zen no es un entusiasmo, no es un excitante, 
sino mas bien la concentracion en la rutina cotidiana. 
Cuando uno se esfuerza demasiado, y se entusiasma y 
excita demasiado, la mente se entorpece y se embota. 
Esto no es bueno. De ser posible, hay que tratar de 
mantenerse siempre sereno y jovial, y abstenerse de 
entusiasmos. En general, solemos atarearnos mas de dfa 
en dfa y de ano en ano, especialmente en nuestro 
mundo moderno. Cuando volvemos de visita a ciertos 
lugares de antano bien conocidos por nosotros, despues 
de un largo tiempo de ausencia, nos quedamos atonitos 



al ver los cambios. No se puede evitar. Pero si nos interesa 
algo excitante o nuestro propio cambio, nos encontramos 
totalmente absortos en nuestra atareada vida y entonces 
estaremos perdidos. Si en lugar de ello mantenemos la 
mente constante y en calma, podremos permanecer 
apartados del mundanal ruido, aun cuando este nos 
rodee. La mente permanecera estable y en calma en 
medio del bullicio y el cambio. 

El Zen no es algo que deba provocar entusiasmo. 
Hay personas que comienzan a estudiar el Zen por 
curiosidad y lo unico que consiguen es afanarse mas. Si 
la practica nos empeora, resulta ridfcula. Creo que la 
practica del zazen una vez a la semana es suficiente para 
mantenerse ocupado. No hay que interesarse demasiado 
en el Zen. Cuando la gente joven se entusiasma con el 
Zen, a menudo suele abandonar los estudios e irse a una 
montana o a un bosque para sentarse a meditar. El 
interes de esta clase no es genuine 

Lo mas sencillo es seguir la practica tranquila y 
ordinaria y asf se formara el caracter. Cuando la mente 
esta siempre ocupada no hay forma de cultivarla y no se 
logra nada, sobre todo si uno se dedica a ella con 
demasiado ahfnco. Formar el caracter es como hacer 
pan. Hay que mezclarlo todo poco a poco, paso a paso, 
y requiere una temperatura moderada. Cada cual se 
conoce bastante bien a si mismo y sabe que temperatura 
necesita. Uno sabe exactamente la que necesita. Pero si 
se excita demasiado, se olvida de cual es la buena 
temperatura y pierde su orientation, su camino, lo cual 
es muy peligroso. 

Buda dijo eso mismo en su ejemplo del carretero 
viejo y los bueyes. El carretero con experiencia sabe 
cuanta carga puede resistir el buey y evita sobrecargarlo. 
Cada uno conoce el camino y su propio estado mental. 
No conviene sobrecargarse demasiado. Buda dijo tambien 
que la formation del caracter es como la construction de 
una represa. Hay que tener mucho cuidado al levantar los 
muros de contention. Si se hace todo precipitadamente, 
el agua se filtrara. Cuando el muro se construye con 
cuidado se logra una magmfica represa. 

Nuestro metodo de practica, carente de excitantes, 



quizas parezca muy negative Pero no lo es. Es una 
forma sabia y efectiva de trabajar sobre nosotros mismos. 
Es simple y liana. He observado que a la gente, en 
especial a la gente joven, le resulta dificil entender esto. 
Por otra parte, tal vez parezca como si yo estuviera 
hablando de un logro gradual. Lo cual tampoco es asf. 
En realidad, este es un camino subito, porque cuando la 
practica es tranquila y comun, la misma vida cotidiana 
es ya la iluminacion. 



El esfuerzo correcto 

Cuando la prdctica es buena, quizds pueda uno sentirse 
orgulloso de ello. Lo que se hace es bueno, pew entonces se 
le ha ahadido algo. EL orgullo sobra. El esfuerzo correcto es 
deshacerse de lo que estd de mas. 



a cuestion mas importante de nuestra practica es 



I ^realizar el esfuerzo necesario, correcto o perfecto. 
Lo necesario es el esfuerzo correcto en la direccion 
correcta. Cuando el esfuerzo se encamina en direccion 
erronea, especialmente si uno no se da cuenta de ello, 
es un esfuerzo equivocado. El esfuerzo de la practica 
debe ir encaminado del logro al no logro. 

En general, cuando uno hace algo, busca el logro de 
algo, se interesa uno en algun resultado. La practica 
dirigida del logro al no logro tiende a deshacerse de los 
resultados innecesarios y malos del esfuerzo. Cuando se 
hace algo con animo de no logro, esto encierra una 
buena calidad. Entonces basta simplemente con hacer 
algo sin ningun esfuerzo en particular. Cuando se hace 
un esfuerzo especial para lograr algo, esto involucra 
cierto caracter de exceso, cierto elemento adicional. Hay 
que deshacerse de lo excesivo. Cuando la practica es 
buena, quizas pueda uno sentirse orgulloso de ello. Lo 
que se hace es bueno, pero entonces se le ha anadido 




algo. El orgullo sobra. Lo correcto es deshacerse de lo 
que esta de mas. Esta es una cuestion de suma 
importancia, pero, por lo general, no somos lo bastante 
sutiles, no nos damos cuenta y tomamos una direction 
erronea. 

Como todos estamos haciendo lo mismo, cometiendo 
el mismo error, no nos damos cuenta de ello, lo cual nos 
conduce a cometer muchos otros errores inadvertidos. Y 
surgen problemas entre nosotros mismos. Esta clase de 
esfuerzo mal encaminado suele calificarse de "impulsado 
por el dharma" o de "motivado por la practica". Uno 
esta dominado por cierta idea de practica o de logro y 
no puede librarse de ella. Cuando a uno lo domina 
cualquier idea dualista, ello indica que la practica no es 
pura. Al hablar de pureza no significamos la necesidad 
de pulir algo, de tratar de purificar alguna cosa impura. 
Pureza para nosotros es la de las cosas tal como son. 
Cuando se anade algo, el conjunto es impuro. Lo que se 
vuelve dual no es puro. Cuando se piensa que se 
obtendra algo de la practica del zazen, eso es ya de por si 
una practica impura. Esta bien decir que hay practica y 
que hay iluminacion, pero no debemos quedar aferrados 
por esa afirmacion. Ella no debe macularnos. Cuando 
se practica el zazen, simplemente se practica el zazen. 
Cuando nos llega la iluminacion, simplemente nos llega. 
No debemos apegarnos a su logro. La verdadera calidad 
del zazen esta siempre presente, aunque uno no se de 
cuenta. Por lo tanto, hay que olvidarse completamente 
de lo que uno piensa haber logrado con el. Simplemente 
hay que practicarlo. La calidad del zazen se expresara de 
por si. Y es entonces cuando se logra. 

Hay quien pregunta que se entiende por practicar el 
zazen sin ninguna idea de logro o provecho, y que clase 
de esfuerzo es necesario para esa practica. La respuesta 
es: el esfuerzo necesario para descartar lo que esta de sobra 
en nuestra practica. Cuando surge alguna idea sobrante, 
hay que tratar de suprimirla y mantenerse dentro de la 
practica pura. Este es el punto al que va dirigido nuestro 
esfuerzo. 

Decimos: "Ofr el sonido de una mano que aplaude". 
Naturalmente, el sonido del aplauso se produce con dos 



manos y se supone que aplaudir con una sola mano no 
produce ningun sonido en absolute Pero en realidad una 
mano es sonido. Aunque uno no lo oiga, hay sonido. 
Cuando se aplaude con dos manos se oye el sonido. Mas 
si el sonido no existiera ya antes de aplaudir, no se podrfa 
producir. Antes de producirlo ya hay sonido. Como hay 
sonido es posible producirlo y se puede ofr. El sonido esta 
en todas partes. Basta con practicarlo y hay sonido. No 
se debe tratar de escucharlo. Aun cuando no se escuche 
el sonido esta en todas partes. Porque se trata de ofrlo, a 
veces hay sonido y otras veces no lo hay. ^Comprenden? 
Aunque no se haga nada, se tiene siempre la calidad del 
zazen. Pero si uno trata de buscarla, si trata de examinar 
su calidad, ya no se tiene. 

Uno vive en este mundo como individuo, pero antes 
de tomar la forma de ser humano uno ya esta allf, siempre 
se esta allf. Siempre estamos aquf. ^Me comprenden? Se 
cree que uno antes de nacer no estaba aquf. Pero ^como 
seria posible que uno apareciera en este mundo si no 
existiera antes? Uno puede aparecer en este mundo 
porque ya esta aquf. Asimismo, no es posible que algo 
que no existe pueda desaparecer. Como hay algo allf, hay 
algo que puede desaparecer. Quizas se piense que cuando 
uno muere, desaparece, ya no existe mas. Pero aunque 
desaparezca, algo que existe no puede ser inexistente. 
Eso es magia. Nosotros no podemos hacer nada magico 
en este mundo. El mundo es su propia magia. Cuando 
estamos mirando algo, eso puede desaparecer de nuestra 
vista, pero si no tratamos de verlo, no puede 
desaparecer. Porque uno esta mirandolo, ese algo puede 
desaparecer, pero si nadie esta mirandola, ^como es 
posible que cualquier cosa desaparezca? Si alguien nos 
esta mirando, uno puede escaparsele, pero cuando nadie 
esta mirando, no es posible perderse de vista a sf mismo. 

Por lo tanto, hay que tratar de no ver algo en 
particular; hay que tratar de no lograr nada especial. 
Uno ya lo tiene todo en su propia calidad pura. Cuando 
se llega a comprender este hecho fundamental, no hay 
nada que temer. Tal vez haya alguna dificultad, por 
supuesto, pero no hay temor. Cuando uno tropieza con 
alguna dificultad sin darse cuenta de ella, esa es una 



verdadera dificultad. Uno podra dar la impresion de estar 
muy seguro y tal vez hasta piense que esta haciendo un 
gran esfuerzo en direction acertada, pero, sin saberlo, lo 
que hace proviene del temor que siente. Algo se puede 
desvanecer para nosotros. Mas cuando el esfuerzo va 
dirigido en la direction correcta, entonces no hay temor 
de perder nada. Aunque se vaya en direction equivocada, 
si uno esta consciente de ello, no se enganara. No hay 
nada que perder. Solo hay la calidad constante y pura de 
la practica correcta. 



Sin huellas 



Cuando hacemos algo, debemos consumirnos por completo, 
como una hoguera bien encendida, sin dejar huellas de 
nosotros mismos. 



Cuando se practica el zazen, la mente esta en calma 
y libre de complicaciones. Por lo comun, nuestra 
mente se complica y esta muy atareada y por eso resulta 
diffcil concentrarse en lo que se esta haciendo. Esto se 
debe a que antes de actuar uno piensa, y este pensar 
deja huellas. La actividad se ensombrece con alguna idea 
preconcebida. El pensar no solo deja huellas o sombras, 
sino que tambien nos sugiere muchas otras ideas acerca 
de otras actividades y cosas. Estas huellas e ideas tienden 
a complicar mucho a la mente. Cuando se hace algo con 
la mente limpia y clara por completo, no surgen ideas ni 
sombras y su actividad es solida y franca. Pero cuando se 
hace algo con la mente complicada por otra cosa u otra 
persona o sociedad, la actividad se torna muy compleja. 

La mayoria de las personas tienen ideas dobles o 
triples en una actividad cualquiera. Segun el dicho, eso 
es "cazar dos pajaros de un tiro". Y eso es lo que, por lo 
general, trata de hacer la gente. Como se quieren cazar 
demasiados pajaros, resulta diffcil concentrarse en la 
actividad, y lo probable es que se acabe por no cazar ni 



pajaros ni nada. Ese modo de pensar siempre deja sombras 
en la actividad de esas personas. En realidad, la sombra 
no la constituye el pensar mismo. Desde ya, a menudo 
es necesario pensar o prepararse antes de actuar. Pero el 
pensar correcto no deja nunca sombra alguna. El pensar 
que deja huellas proviene de una mente relativa y 
confusa. La mente relativa es aquella que se establece en 
relation con otras cosas y de este modo se limita a sf 
misma. Esta mente pequena es la que crea ideas de 
provecho y deja sus huellas. 

Cuando uno deja en la actividad huellas del pensar, 
tiende a apegarse a esas huellas. Por ejemplo, tal vez se 
diga: "Esto es lo que he hecho yo". Pero, en realidad, no 
es asf. Al recordar es posible que uno se diga: "Hice tal o 
cual cosa de cierta manera", pero en realidad eso nunca 
es exactamente lo sucedido. Al pensar de este modo uno 
limita la verdadera experiencia de lo hecho. Asf, pues, 
cuando uno se apega a la idea de lo hecho acaba por 
verse envuelto en ideas egofstas. 

A menudo se piensa que lo hecho esta bien, pero 
quizas no sea asf. Cuando envejecemos, frecuentemente 
solemos estar orgullosos de lo que hemos hecho. 
Cuando otros escuchan a alguien que relata con 
orgullo algo que ha hecho, suelen sentirse cohibidos 
porque saben que esos recuerdos son subjetivos. Saben 
que lo que esa persona les ha contado no es exactamente 
lo que hizo. Es mas, cuando se esta tan orgulloso de lo 
hecho, ese orgullo suele crear ciertos problemas. Con 
tales repeticiones de los recuerdos, la personalidad va 
deformandose paulatinamente hasta generar a un tipo 
bastante desagradable y testarudo. Este es un ejemplo de 
lo que ocurre al dejar una huella del pensar. Desde ya, 
no hay que olvidarse de lo hecho, pero el recuerdo no 
debe dejar huellas sobrantes. Dejar huella no es lo 
mismo que recordar algo. Es necesario recordar lo que 
uno ha hecho, pero no conviene apegarse a lo hecho en 
ningun sentido esencial. Eso que llamamos "apego" no 
es mas que las huellas que nos dejan el pensamiento y la 
actividad. 

Para no dejar ninguna huella, cuando se hace algo, 
hay que hacerlo con todo el cuerpo y toda la mente. 
Hay que concentrarse en lo que se hace. Hay que 



realizarlo por completo, como una hoguera bien 
encendida. La hoguera no debe disiparse en humo. La 
persona ha de arder por completo. Cuando uno no se 
quema por completo, queda siempre la huella de lo 
hecho. Quedan restos que no se han consumido. La 
actividad del Zen es la que queda consumida por 
completo, sin nada restante, excepto las cenizas. Este es 
el objeto de nuestra practica. Esto es lo que Dogen 
quiso decir: "Las cenizas no vuelven a convertirse en 
lena". La ceniza es ceniza. La ceniza ha de ser nada mas 
que ceniza. La lena ha de ser lena. Esta es la clase de 
actividad que cuando se desarrolla lo abarca todo. 

Por eso, la practica no es cuestion de una o dos 
horas, de un dfa o de un ano. Cuando se practica el 
zazen con todo el cuerpo y toda la mente, aunque no 
sea nada mas que por un momento, eso es zazen. Hay 
que dedicarse constantemente a la practica. 

Despues de haber hecho algo no han de retenerse 
sobrantes. Mas esto no quiere decir que uno tenga que 
olvidarse completamente. Cuando se comprende este 
punto, todo pensar dualista y todos los problemas de la 
vida desaparecen. 

Al practicar el Zen, uno se identifica con el Zen. No 
hay yo y no hay zazen por separado. Cuando se inclina 
en reverencia, no hay Buda y no hay uno mismo. Lo 
que tiene lugar es una reverencia completa, eso es todo. 
Esto es nirvana. Cuando Buda trasmitio nuestra 
practica a Maha Kashyapa, simplemente escogio una 
flor con una sonrisa. Solo Maha Kashyapa comprendio 
lo que Buda estaba diciendole. Nadie mas lo 
comprendio. No sabemos si este es o no un 
acontecimiento historico, pero significa algo. Es una 
indication de nuestro camino adicional. La verdadera 
actividad es aquella que todo lo abarca. El secreto de 
esta actividad se transmite de Buda a nosotros. Esta es 
la practica del Zen y no cierta ensenanza impartida por 
Buda o ciertas reglas para la vida establecidas por el. Las 
ensenanzas y las reglas han de cambiarse de acuerdo con 
el lugar y con la gente que ha de cumplirlas, pero el 
secreto de la practica no puede cambiarse. Es siempre 
correcto. 



Por eso, para nosotros no hay otra forma de vivir en 
este mundo. Tengo esto por muy cierto y es facil de 
aceptar, facil de comprender, facil de practicar. Si se 
compara el genero de vida basado en esta practica con lo 
que esta sucediendo en el mundo o con la conciencia 
humana, se descubrira cabalmente lo valiosa que es la 
verdad que Buda nos lego. Es algo muy simple y la 
practica es tambien muy simple. Pero asf y todo, no 
debemos darla por sentado; hay que aquilatar su gran 
valor. Por lo general, cuando encuentra uno algo tan 
simple, dice: "Oh, ya lo se; es muy simple. Todo el 
mundo lo sabe". Pero si no nos damos cuenta de su 
valor, no significa nada. Es lo mismo que no saber. 
Cuanto mas se comprenda la cultura, tanto mas se 
comprendera lo verdadera y lo necesaria que es esta 
ensenanza. En lugar de limitarse a criticar su propia 
cultura, el lector debe consagrar la mente y el cuerpo a 
seguir este simple camino. Asf, la cultura y la sociedad 
progresaran a traves de el. Quizas este bien que la gente 
demasiado apegada a su cultura adopte una actitud 
crftica. Esta actitud crftica quizas sea una prueba de que 
estan volviendo a la verdad simple que nos lego Buda. 
Pero nuestro enfoque ha de limitarse a concentrarnos en 
una practica basica y simple y en una comprension de la 
vida basica y simple tambien. No deben quedar huellas 
de nuestra actividad. No debemos apegarnos a ciertas 
ideas fantasiosas o a ciertas cosas bellas. No debemos 
buscar algo bueno. La verdad esta siempre a la mano, a 
nuestro alcance. 



El dar de Dios 



Dar es no apegarse. Dicho simplemente, no apegarse a 
nada es dar. 



En terminos relativos, toda existencia de la 
naturaleza, toda existencia del mundo humano, 
toda obra cultural creada, es algo que se nos ha dado o 
se nos esta dando. Pero como todo es originalmente 
uno, en realidad, estamos dandolo todo. En todo 
momento estamos creando algo y esto es la alegrfa de 
nuestra vida. Pero ese "yo" que esta creando y siempre 
dando algo no es el "pequeno yo". Es el "gran yo". 
Aunque uno no se de cuenta de la unidad de ese "gran 
yo" que lo incluye todo, cuando uno da algo se siente 
bien porque en ese momento se identifica con lo que 
esta dando. Por eso, uno se siente mejor al dar que al 
recibir. 

Tenemos un dicho: dana prajha paramita. Dana 
significa "dar", prajha es sabiduria y paramita quiere 
decir "cruzar al otro lado o alcanzar la otra orilla". 
Nuestra vida puede considerarse como el cruce de un 
rio. El objeto de nuestro esfuerzo en esta vida es 
alcanzar la otra orilla, el nirvana. Prajna paramita, "la 
verdadera sabiduria de la vida", consiste en alcanzar la 
otra orilla en cada paso del camino. El alcance de la otra 
orilla a cada paso del cruce es la forma del verdadero 



vivir. Dana prajha paramita es la primera de las seis 
formas del verdadero vivir. La segunda es sila prajna 
paramita o la de los preceptos budistas. Luego vienen 
kshanti prajna paramita o "paciencia"; virya prajna 
paramita o "fervor y esfuerzo constantes"; dhyana 
prajna paramita o la practica del Zen y prajna paramita 
o "sabiduna". En realidad, estos seis conceptos de 
prajna paramita son uno, pero como es posible 
observar esta vida desde distintos puntos de vista, se 
cuentan seis. 

Dogen-zenji ha dicho: "Dar es no apegarse". O sea: 
no apegarse a nada es dar. No importa lo que se de. Dar 
un centavo o dar un pedazo de la hoja de un arbol es 
dana prajha paramita. Dar un renglon o nada mas que 
una sola palabra de ensenanza es dana prajna paramita. 
Siempre que se de con animo de no apego, la ofrenda 
material y la ofrenda docente tienen el mismo valor. 
Con el correcto estado de animo, todo lo que se hace, 
todo lo que se crea es dana prajna paramita. Por lo 
tanto, en las palabras de Dogen "producir algo o 
participar en la actividad humana es tambien dana 
prajna paramita". Poner en servicio un barco de 
trasbordo o construir un puente para el transporte 
publico es dana prajna paramita. En realidad, dar un 
solo renglon de ensenanza equivale, en cierto sentido, a 
facilitar a alguien ese barco de trasbordo. 

Segun la ensenanza cristiana, todo lo existente en la 
naturaleza ha sido creado para nosotros o nos ha sido 
dado por Dios. Esa es la idea perfecta del dar. Mas si se 
piensa que Dios creo al hombre y que este esta de algun 
modo separado de Dios, tendemos a pensar que tiene la 
capacidad de crear algo por separado, algo no dado por 
Dios. Por ejemplo, construimos aviones y autopistas. Y 
cuando repetimos "yo hago, yo hago, yo hago", pronto 
nos olvidamos de quien es en realidad el "yo" creador de 
todas las cosas y pronto nos olvidamos tambien de Dios. 
Este es el peligro de la cultura humana. En suma, crear 
con el "gran yo" es dar. No se puede crear y apropiarse 
de lo creado, porque todo fue creado por Dios. 
Conviene no olvidar este punto. Pero como lo cierto es 
que solemos olvidar quien es el autor de la creation y la 



razon de ella, nos apegamos al valor material o a lo que 
este puede proporcionarnos. Esto no tiene valor alguno 
en comparacion con el valor absoluto de algo como lo 
creado por Dios, aunque al parecer alguna cosa no tenga 
valor material o relativo para el "pequeno yo", de todos 
modos, tiene un valor absoluto en si misma. No 
apegarse a algo es estar consciente de su valor absoluto. 
Todo lo que se haga ha de basarse en dicha percatacion 
consciente, y no en conceptos de valores materiales o 
centrados en uno mismo. Asf, cualquier cosa que se haga 
sera verdadero dar o "dana prajna paramita". 

Cuando uno se sienta en la postura de piernas 
cruzadas renueva nuestra actividad fundamental de 
creacion. Podrfa decirse que existen tres clases de 
creacion. La primera es tomar conciencia de si mismo 
despues de terminar el zazen. Cuando nos sentamos no 
somos nada, ni siquiera nos damos cuenta de lo que 
somos. Simplemente, nos sentamos. Pero cuando nos 
levantamos jya estamos alh! Ese es el primer paso en la 
creacion. Cuando se esta allf todo lo demas esta alh. 
Todo se crea a la vez. Cuando surgimos de la nada, 
cuando todo surge de la nada, vemos todo como una 
creacion viva y nueva. Esto es no apegarse. La segunda 
clase de creacion es aquella en que uno actua o produce 
o prepara algo, como la comida o el te. La tercera 
aparece cuando se crea algo dentro de uno, tal como 
education, cultura, arte o algun sistema para la sociedad. 
Asf, pues, hay tres clases de impulso creador. Pero cuando 
se olvida la primera, la mas importante, las otras dos 
vienen a ser como ninos que nan perdido a sus padres. 
Su creacion no significa nada. 

En general, todos se olvidan del zazen. Todos se 
olvidan de Dios. Trabajan con mucho ahfnco en la 
segunda y tercera fases de creacion, pero Dios no ayuda 
en esa actividad. ^Como es posible que ayude cuando El 
no se da cuenta de quien es El? Por eso tenemos tantos 
problemas en este mundo. Cuando olvidamos la fuente 
fundamental de nuestro impulso creador somos como 
ninos que no saben que hacer cuando pierden a sus 
padres. 

Cuando se comprende el "dana prajna paramita" se 



comprende tambien por que nos creamos tantos 
problemas. Desde ya, vivir es crear problemas. ; Si no 
hubieramos aparecido en este mundo, nuestros padres 
no habrian tenido ninguna dificultad con nosotros! 
Simplemente, con solo aparecer, les creamos problemas. 
Esto es asf. Todo crea problemas. Generalmente, se cree 
que, cuando uno muere, todo termina y los problemas 
desaparecen. jPero la muerte puede tambien crear 
problemas! En realidad, nuestros problemas han de 
resolverse o disolverse en esta vida. Pero si nos damos 
cuenta de que lo que hacemos o lo que creamos es un 
don del "gran yo", no nos apegaremos a ello y no nos 
crearemos problemas ni tampoco se los crearemos a los 
otros. 

Ademas, hay que olvidar dfa por dfa lo que se ha 
hecho. Esto es, verdaderamente, no apegarse. Y siempre 
hay que tratar de hacer algo nuevo. Mas para hacer algo 
nuevo, por supuesto, debemos conocer bien nuestro 
pasado, lo cual esta bien. Sin embargo, no debemos 
mantenernos aferrados a lo hecho; solamente hay que 
reflexionar sobre ello. Y es preciso tener alguna idea de 
lo que ha de hacerse en el future. Pero el future es el 
future, el pasado es el pasado. Por el momento hay que 
trabajar en algo nuevo. Esta ha de ser nuestra actitud y 
la forma en que debemos vivir en este mundo. Dana 
prajna paramita es eso, dar algo nuevo o crear algo para 
nosotros. Por eso mismo, hacer algo cabalmente es 
reasumir nuestra actividad creativa. Nos sentamos 
precisamente para eso. Siempre que no olvidemos este 
punto, todo se llevara a cabo perfectamente. Pero, en 
cuanto nos olvidemos de ello, el mundo se llenara de 
confusion. 



Errores de prdctica 



Cuando la prdctica es mas bien ambiciosa, uno tiende a 
desanimarse. Por eso hay que agradecer toda serial o 
indicacion que advierta y recalque el punto debil de esa 
prdctica. 



Hay varias formas imperfectas de practica que se 
deben comprender. En general, cuando se 
practica el zazen, uno tiende a volverse muy idealista y 
a establecer un ideal o meta que se esfuerza por 
alcanzar o cumplir. Pero, como he dicho 
frecuentemente, eso es absurdo. Cuando se es idealista, 
se tiene siempre alguna idea de provecho, pero, una vez 
alcanzado ese ideal o esa meta, ocurre que la idea de 
provecho creara otro ideal. Por eso, mientras la practica 
se base en una idea de provecho y se practique el zazen 
en un piano idealista, en realidad, no se tendra tiempo 
para alcanzar ese ideal. Es mas, se estara sacrificando lo 
esencial de la practica. Como el logro esta siempre por 
venir, uno se esta sacrificando siempre por algun future 
ideal. Se acaba por no conseguir nada. Lo cual es 
absurdo; eso no es de ningun modo la practica 
adecuada. Pero peor aun que esta actitud idealista es la 
de practicar el zazen en competencia con otra persona. 
Esta es una practica torpe y equivocada. 



Nuestro camino Soto recalca el shikan taza o 
"simplemente sentarse". En realidad, no tenemos 
nombre especial y particular para nuestra practica. 
Cuando practicamos zazen, simplemente lo practicamos, 
y gocemos o no haciendolo, simplemente nos dedicamos 
a ello. Aunque tengamos sueno y estemos cansados de 
practicar el zazen, de repetir lo mismo dfa tras dfa, 
continuamos con nuestra practica. Sea que alguien nos 
aliente o no, simplemente la continuamos. 

Creo que incluso quien practique el zazen solo, sin 
maestro, hallara alguna forma de determinar si su 
practica es adecuada o no. Cuando se este cansado de 
sentarse o aburrido de la practica, ha de considerarse el 
hecho como una senal de advertencia. Uno se desanima 
con la practica cuando esta es idealista. Cuando se tiene 
alguna idea de provecho en la practica y esta no es lo 
suficientemente pura, cuando la practica es mas bien 
ambiciosa, uno tiende a desanimarse con ella. Por eso 
hay que agradecer toda senal o indication que advierta y 
recalque el punto debil de esa practica. En ese momento, 
si uno se olvida por completo de la equivocation y se 
renueva el camino, es posible reanudar y volver a la 
practica original. Esta es una cuestion muy importante. 

Mientras se continue la practica, se esta bastante a 
salvo, pero como suele ser dificil continuar, se debe 
encontrar algun modo de alentarse a si mismo. Mas 
como es dificil infundirse animo sin verse envuelto en 
alguna clase de practica equivocada, la continuation de 
la practica sin ayuda puede resultar bastante dificil. Pero 
para eso tenemos un maestro. Las indicaciones del 
maestro permiten rectificar la practica. Naturalmente, se 
pasaran momentos muy diffciles con el, pero, aun asf, se 
estara siempre a salvo de toda practica equivocada. 

La mayorfa de los monjes budistas han pasado 
momentos diffciles con sus maestros, y cuando mencionan 
esas dificultades, se llega a pensar que sin esta clase de 
tropiezos no es posible practicar el zazen. Pero no es asf. 
Tenganse o no dificultades en la practica, mientras se 
continue en ella, dicha practica sera pura en su 
verdadero sentido. Aun cuando no se tenga conciencia 
de ella, lo sera. En este sentido, Dogen-zenji dijo: "No 



se piense que uno, necesariamente, ha de estar consciente 
de su propia iluminacion". Se este o no consciente, uno 
tiene la propia y verdadera iluminacion dentro de la 
practica misma. 

Otro error es practicar por el jubilo que se 
experimenta al hacerlo. En realidad, cuando la practica 
se ve envuelta en un sentimiento de jubilo, tampoco es 
muy recomendable. Desde ya que esta no es una 
practica equivocada, pero comparada con la verdadera 
practica, no es muy buena. En el budismo hinayana hay 
cuatro maneras de practicar. La mejor manera es 
simplemente practicar sin experimentar ningun jubilo, 
ni siquiera en lo espiritual. Esta manera consiste 
simplemente en practicar y olvidar lo que se siente fisica 
y mentalmente y todo lo que a uno respecta en la 
practica. Este es el cuarto estado, el mas sublime. El que 
le sigue consiste en tener o sentir solo alegria fisica en la 
practica. En este estado se logra algun placer y uno 
practica por ese placer. En el segundo estado, uno siente 
placer y satisfaction tanto mental como fisicamente. 
Estos dos estados intermedios son aquellos en los cuales 
se practica, porque uno se siente bien en la practica. El 
primer estado es aquel en que no se tiene ningun 
pensamiento ni se siente curiosidad en la practica. Estos 
cuatro estados se aplican tambien a nuestra practica 
mahayana, y el mas sublime consiste simplemente en 
practicar. 

Cuando se encuentra una dificultad en la practica, 
ella nos advierte que se ha mezclado alguna idea erronea 
y se debe tener cuidado. Pero no por esto se ha de 
abandonar la practica, sino que se debe continuar en 
ella, con conciencia de ese punto debil, lo cual no 
encierra ninguna idea de provecho ni tampoco ninguna 
idea fija de logro. No se dice "esto es la iluminacion" ni 
"esa no es la practica correcta". Aun en la practica 
erronea, cuando uno se da cuenta del error y continua, 
se sigue la practica correcta. La practica no puede ser 
perfecta, pero no es cuestion de desanimarse, sino de 
continuar. Este es el secreto de dicha practica. 

Y si uno desea algun incentivo para contrarrestar el 
desanimo, el hecho mismo de cansarse de la practica es 



ya de por si un incentive Uno se alienta a si mismo al 
cansarse de ella. Cuando no se quiere practicar, eso es 
una sana advertencia de por si. Es como tener dolor de 
muelas cuando la dentadura no esta en buenas 
condiciones. Cuando siente dolor de muelas uno va al 
dentista. Ese es nuestro camino. 

La causa del conflicto suele ser alguna idea frja o 
unilateral. Cuando todos reconozcan el valor de la 
practica pura, surgiran pocos conflictos en nuestro 
mundo. Ese es el secreto de nuestra practica y el camino 
de Dogen-zenji. Dogen repite este concepto en su libro 
Shobogenzo (Tesoro del verdadero dharma). 

Al reconocer que la causa del conflicto es alguna 
idea fija o unilateral, se puede encontrar sentido en 
diversas practicas, sin dejarse dominar por ninguna de 
ellas. Cuando uno no se da cuenta de la situation, se ve 
dominado por alguna modalidad en particular y dira: 
"Esta es la iluminacion. Esta es la practica perfecta. Este 
es nuestro camino. Los otros caminos no son perfectos. 
Este es el mejor camino". Lo cual es una gran 
equivocacion. En la verdadera practica no se sigue 
ningun camino en particular. Cada uno debe descubrir 
su propio camino y debe saber que clase de practica 
sigue en ese momento. Cuando se conocen las ventajas y 
desventajas de alguna practica especial, se puede 
practicar en esa forma especial sin correr peligro. Pero, 
cuando se adopta una actitud unilateral, se pasan por 
alto las desventajas de la practica y se recalca solamente 
su parte buena. Despues se descubre la parte peor de la 
practica, y uno se desanima cuando es ya demasiado 
tarde. Esto es una tonteria. Por eso debemos estar 
agradecidos a los maestros de antano que advirtieron 
esta equivocacion. 



Limitar la actividad 



Generalmente, cuando alguien cree en alguna religion en 
particular, su actitud toma cada vez mdsla forma de un 
dngulo agudo que lo aleja a uno de si mismo. En nuestra 
prdctica, el vertice del dngulo estd dirigido siempre hacia 
nosotros mismos. 



En nuestra practica, no se abriga ningun 
proposito, no se propone ninguna meta en 
particular, ni se establece ningun objeto especial de 
adoracion. En este sentido, nuestra practica es hasta 
cierto punto distinta de las practicas religiosas 
corrientes. Joshu, el gran maestro del Zen chino, dijo: 
"Un Buda de arcilla no puede cruzar el agua; un Buda 
de bronce no puede resistir un horno; un Buda de 
madera no puede resistir el fuego". Sea lo que fuere, si la 
practica va dirigida hacia algun objeto en particular 
(por ejemplo, un Buda de arcilla, de bronce o de 
madera), no siempre dara resultado. Por lo tanto, 
mientras se tenga en mente alguna meta en particular 
para la practica, esta sera una ayuda insuficiente. Tal vez 
sirva mientras uno se dirija hacia esa meta, pero fallara 
cuando se reanude la vida cotidiana. 

Quizas se piense que si no hay ningun proposito ni 
ninguna meta en nuestra practica, no se sabra que hacer. 



Pero existe un metodo. La manera de practicar sin tener 
meta alguna consiste en limitar la actividad o concentrarse 
en lo que se esta haciendo en cada momento. En vez de 
tener en mente algun fin en particular, se debe limitar la 
actividad. Cuando nuestra mente vaga, no tenemos 
manera de expresarnos a nosotros mismos. Pero si 
limitamos la actividad a lo que se puede hacer en el 
instante, nos resulta posible expresar totalmente nuestra 
verdadera naturaleza, que es la naturaleza de Buda 
universal. Este es nuestro camino. 

Cuando practicamos el zazen, limitamos nuestra 
actividad a un mmimo. Expresarnos la naturaleza 
universal simplemente manteniendo la postura correcta 
y concentrandonos en la actividad de estar sentados. Asf 
nos convertimos en Buda y expresarnos la naturaleza de 
Buda. De este modo, en vez de tener algun objeto de 
adoration, simplemente nos concentramos en la 
actividad que desarrollamos en el momento dado. 
Cuando uno se inclina en reverencia, ha de inclinarse y 
nada mas; cuando uno se sienta ha de sentarse y nada 
mas; cuando se come, se ha de comer y nada mas. 
Cuando se hace asf, allf esta la naturaleza universal. En 
japones se denomina ichigyo-zammai, esto es "samadhi 
en un acto". Zammai (o samadhi) es "concentration". 
Ichigyo significa "una practica'. 

Creo que algunos de los que practican zazen aquf 
tienen otra religion, pero yo no veo inconveniente en 
ello. Nuestra practica no tiene nada que ver con tal o 
cual creencia en particular. Y ustedes no tienen 
necesidad de vacilar en cuanto a la practica de nuestro 
camino, porque este no tiene nada que ver con el 
cristianismo, el shintofsmo o el hinduismo. Nuestra 
practica es para todos. Generalmente, cuando alguien 
cree en una religion en particular, su actitud toma cada 
vez mas la forma de un angulo agudo que lo aleja de si 
mismo. Pero nuestro camino no sigue esa orientation. 
En nuestro camino, el vertice del angulo agudo apunta 
siempre hacia nosotros, no hacia otra parte. Por lo tanto, 
no hay necesidad de preocuparse por las diferencias 
existentes entre el budismo y la religion de la cual se es 
creyente. 



La afirmacion de Joshu en lo tocante a los diferentes 
Budas concierne solo a aquellos que dirigen su practica 
hacia algun Buda en particular. Una sola clase de Buda 
no servira por completo a nuestro proposito. Habra que 
descartarlo en un momento dado o, por lo menos, no 
prestarle atencion. Pero cuando se entiende bien el 
secreto de nuestra practica, dondequiera que uno vaya, 
uno mismo sera siempre dueno de si mismo. Sea cual 
fuere la situation, no se puede desatender a Buda, 
porque Buda es uno mismo. Solo este Buda puede 
ayudar plenamente. 



Estudiarse a si mismo 



No se trata de lograr un profundo sentimiento hacia el 
budismo; simplemente, hay que hacer lo que se debe, por 
ejemplo, cenar e irse a la cama. Esto es budismo. 



El proposito del estudio del budismo no es 
estudiar budismo, sino estudiarnos a nosotros 
mismos. Es imposible estudiarnos a nosotros mismos 
sin alguna instruccion previa. Si se quiere saber que es el 
agua, uno necesita de la ciencia, y el cientffico necesita 
un laboratorio. En el laboratorio se cuenta con 
diversos medios para el estudio de lo que es el agua. Asf 
es como se averigua que clase de elementos contiene, las 
varias formas que toma y su naturaleza misma. Pero eso 
no basta para conocer el agua en si. Lo mismo sucede 
con los seres humanos. Necesitamos cierta instruccion, 
mas ella es insuficiente para saber lo que "yo" soy en 
mf mismo. Mediante la instruccion podemos llegar a 
entender nuestra naturaleza humana. Pero esa 
instruccion no es nosotros mismos, es una explication 
sobre nosotros. De modo que aquel que se apega a la 
instruccion o al maestro comete una gran equivocation. 
En cuanto uno halla un maestro, tiene que dejarlo y 
mantenerse independiente. El maestro se necesita para 
poder independizarse. Siempre que no nos apeguemos a 



el, nos mostrara el camino hacia nosotros mismos. Uno 
tiene un maestro por si mismo, no por el maestro. 

Rinzai, uno de los primeros maestros chinos del Zen, 
explico las cuatro maneras de ensenar a los discfpulos. 
Unas veces hablaba sobre el discfpulo; otras, sobre la 
instruccion; otras, daba una interpretation acerca del 
discfpulo o de la instruccion y, finalmente, en otras, no 
daba ninguna instruccion en absoluto a sus discfpulos. 
Sabfa que aun cuando no se le haya dado instruccion, 
un estudiante es un estudiante. Estrictamente hablando, 
no hay necesidad de instruir al estudiante, porque el 
estudiante mismo es Buda, aunque es posible que el no 
este consciente de serlo. Y aunque tenga conciencia de 
su propia verdadera naturaleza, si se apega a ese 
conocimiento ya va mal. Cuando uno no esta consciente 
de su verdadera naturaleza, lo tiene todo; pero, cuando 
uno se da cuenta cabalmente de ella, tiende a creer que 
de lo que esta consciente es de sf mismo, lo cual es una 
gran equivocation. 

Cuando no se recibe instruccion del maestro y uno 
se limita simplemente a sentarse, esto se llama ensenar 
sin ensenanza. Pero a veces esto no basta y entonces se 
escuchan disertaciones y consideraciones cuidadosas. Sin 
embargo, debemos recordar que el proposito de la 
practica en un lugar en particular es estudiarnos a 
nosotros mismos. Estudiarnos para mantenernos 
independientes. Como los cientfficos, debemos contar 
con algunos medios. Se necesita un maestro, porque es 
imposible estudiarse a uno mismo por cuenta propia. 
Pero hay que evitar equivocarse en el sentido de tomar 
de uno mismo lo que se haya aprendido con un maestro. 
El estudio que se hace con un maestro es parte de la 
vida cotidiana, parte de la incesante actividad. En este 
aspecto no hay diferencia entre la practica y la actividad 
de la vida cotidiana. Por lo tanto, encontrar el sentido 
de la vida en el zendo es encontrar el sentido de la 
actividad cotidiana. El zazen se practica a fin de tomar 
conciencia del sentido de la vida. 

Cuando yo estaba en el monasterio de Eiheiji, en el 
Japon, cada uno de nosotros hacfa simplemente lo que 
debfa. Nada mas. Es lo mismo que el despertarse por la 
manana. Lo hacemos porque tenemos que levantarnos. 



En el monasterio de Eiheiji, cuando temamos que 
sentarnos, nos sentabamos. Cuando temamos que 
inclinarnos en reverencia ante Buda, nos inclinabamos 
en reverencia ante Buda. Nada mas. Y cuando estabamos 
practicando, no sentfamos nada especial. Ni siquiera 
sentfamos que estabamos llevando una vida monastica. 
Para nosotros, la vida monastica era la vida usual, y la 
gente que venfa de la ciudad era lo fuera de lo usual. 
Cuando vefamos a los visitantes nos decfamos: "jOh, ha 
llegado gente fuera de lo usual". 

Pero una vez sail de Eiheiji y estuve fuera por un 
tiempo. A mi regreso fue diferente. Al escuchar los 
diversos sonidos de la practica -las campanas y los monjes 
recitando el sutra- experimente una profunda emocion. 
;Me brotaban lagrimas de los ojos, la nariz y la boca! La 
gente que esta fuera del monasterio es la que nota el 
ambiente reinante en este. Los que estan practicando, en 
realidad, no notan nada. Creo que esto es cierto en todos 
los sentidos. Cuando ofmos el murmullo de los pinos en 
un dfa de viento, tal vez el viento esta simplemente 
soplando y el pino esta simplemente enhiesto al viento. 
Eso es todo lo que estan haciendo. Pero alguien que 
escuche el viento en el arbol escribira un poema o 
experimentara algo fuera de lo comun. A mi parecer, 
todo es asf. Por eso, el sentir algo por el budismo no es 
lo principal. El que ese sentimiento sea bueno o malo 
tampoco es la cuestion. Sea lo que fuere, no nos 
preocupa. El budismo no es ni bueno ni malo. Estamos 
haciendo lo que debemos hacer. Eso es budismo. 
Siempre resulta necesario algun aliciente, pero ese 
aliciente no es nada mas que un aliciente. No es el 
verdadero proposito de la practica. Es simplemente la 
medicina. Cuando nos desanimamos, queremos una 
medicina. Cuando estamos de buen animo, no 
necesitamos medicina alguna. No hay que confundir la 
medicina con la comida. A veces es necesario la medicina, 
pero no debe convertirse nunca en sustituto de la comida. 

En resumen, de las cuatro maneras de practicar 
citadas por Rinzai, la mejor es la de no darle al estudiante 
ninguna interpretation de sf mismo, ni tampoco ningun 
aliciente. Si nos imaginamos a nosotros mismos como 
cuerpo, la ensenanza podemos considerarla como nuestra 



ropa. A veces hablamos de nuestra ropa, otras de nuestro 
cuerpo. Pero ni el cuerpo ni la ropa son en realidad 
nosotros mismos. Nosotros mismos somos la gran 
actividad. Estamos expresando simplemente la partfcula 
mas pequena de la gran actividad y nada mas. Asf, pues, 
esta bien que hablemos de nosotros, pero, en realidad, 
no hay ninguna necesidad de hacerlo. Antes de abrir la 
boca, ya estamos expresando la gran existencia, 
inclusive, la propia. Por lo tanto, el proposito de hablar 
de nosotros es corregir el error en que caemos cuando 
nos apegarnos a cualquier forma o color temporal de la 
gran actividad. Es necesario hablar de lo que es nuestro 
cuerpo y de lo que es nuestra actividad para que asf no 
cometamos ninguna equivocation en lo tocante a 
ambos. Por eso, hablar de nosotros es, en realidad, 
olvidarnos de nosotros. 

Dogen-zenji dijo: "Estudiar el budismo es estudiarnos 
a nosotros mismos. Estudiarnos a nosotros mismos es 
olvidarnos de nosotros mismos". Cuando nos apegarnos 
a una expresion temporal de nuestra verdadera naturaleza, 
es necesario hablar del budismo, ya que si no se pensara 
que la expresion temporal es la verdadera naturaleza. Pero 
esta expresion en particular de la verdadera naturaleza 
no es ella en si. Y, sin embargo, al mismo tiempo lo es. 
Por un momento lo es, durante un instante Mimo lo es. 
Pero no sigue siendolo. Al instante siguiente, deja de 
serlo y por eso no es la verdadera naturaleza. En cuanto 
se ha comprendido este hecho, es necesario estudiar el 
budismo. Pero el proposito de estudiar el budismo es 
estudiarnos a nosotros mismos y olvidarnos de nosotros 
mismos. Cuando nos olvidarnos de nosotros mismos, 
somos realmente la verdadera actividad de la gran 
existencia o la realidad en si. Cuando entendemos esto, 
desaparecen todos los problemas de este mundo y 
podemos disfrutar de la vida sin dificultad alguna. El 
proposito de nuestra practica es la percatacion consciente 
de este hecho. 



Pulir un azulejo 



Cuando uno se convierte en uno mismo, el Zen se convierte 
en Zen. Cuando somos nosotros mismos, se ven las cosas tal 
como son y uno se identifica en un todo con lo que lo rodea. 



as paradojas del Zen, o koans, son muy diffciles de 



.L/ comprendermientras no se comprenda lo que 
estamos haciendo momento tras momento. Pero si uno 
comprende exactamente lo que esta haciendo en cada 
momento, los koans no resultan tan diffciles. jHay 
tantos koans! Les he hablado muchas veces del de la 
rana, y, cada vez que lo hago, todos rien. Pero una rana 
es algo muy interesante. Han de notar que la rana 
tambien se sienta como nosotros. jPero no piensa que 
esta haciendo algo muy especial! Cuando uno va a un 
zendo y se sienta, tal vez piense que se esta haciendo 
algo muy especial. Mientras el marido o la esposa estan 
durmiendo, uno practica zazen. jAquf esta uno haciendo 
algo especial mientras el conyuge holga! Tal vez sea asf 
como se comprende el zazen. Pero volvamos a la rana. 
La rana tambien se sienta como nosotros, aunque sin la 
menor idea de zazen. Observenla. Si algo la molesta, 
hace una mueca. Si algo comestible se pone a su alcance, 
lo caza, se lo come y sigue sentada. En realidad, eso es 
nuestro zazen: nada especial. 




Hay un koan tipo rana que viene aquf al caso. Baso 
fue un famoso maestro de Zen apodado El Maestro 
Caballo. Baso era discfpulo de Nangaku, uno de los 
discfpulos del Sexto Patriarca. Un dfa, cuando estudiaba 
con Nangaku, Baso estaba sentado, practicando zazen. 
Era un hombre muy corpulento. Cuando hablaba, la 
lengua le llegaba hasta la nariz. Tenia una voz fuerte. Su 
zazen debe de haber sido muy bueno. Nangaku lo vio 
sentado como una gran montana o como una rana. 
Nangaku le pregunto "^que estas haciendo?". "Estoy 
practicando zazen", respondio Baso. "^Por que estas 
practicando zazen?". "Quiero lograr iluminacion, quiero 
ser un Buda", dijo el discfpulo. ^Saben lo que hizo el 
maestro? Levanto un azulejo y comenzo a pulirlo. En el 
Japon, despues de sacar el azulejo del horno, se pule para 
darle un fino acabado. Asf, Nangaku levanto el azulejo y 
comenzo a pulirlo. Baso, el discfpulo le pregunto "^que 
haces?". "Quiero convertir este azulejo en una joya", dijo 
Nangaku. "^Como es posible convertir un azulejo en una 
joya?", pregunto Baso. "^Como es posible convertirse en 
Buda practicando zazen?, respondio Nangaku. "^Quieres 
alcanzar la budidad? Fuera de tu mente ordinaria, no hay 
budidad alguna. Cuando un carro no camina, ^a quien 
fustigas? ^Al carro o al caballo?" 

Lo que Nangaku quiso decir en este caso es que 
cualquier cosa que uno haga es zazen. El verdadero zazen 
es algo que esta mas alia del yacer en la cama o sentarse 
en el zendo. Si nuestro marido o esposa esta en la cama, 
eso es zazen. Cuando se piensa "yo estoy sentado aca y 
mi conyuge esta en la cama", entonces, aunque se este 
en la position de piernas cruzadas, ese zazen no es el 
verdadero. Siempre se ha de estar como la rana. Ese es el 
verdadero zazen. 

Dogen-zenji, al comentar este koan, dijo: "Cuando 
El Maestro Caballo se convierte en Maestro Caballo, el 
Zen se vuelve Zen." Cuando Baso se convierte en Baso, 
su zazen se vuelve verdadero zazen y el Zen es Zen. 
^Cual es el verdadero zazen? Hay verdadero zazen cuando 
uno se convierte en uno mismo. Cuando uno es uno, no 
importa lo que se haga, eso es zazen. Aunque se esta en 
la cama, es posible que uno no sea uno la mayor parte 



del tiempo. Aunque uno este sentado en el zendo, yo 
me pregunto si uno es uno en el verdadero sentido. 

Este es otro koan famoso: Zuikan era un maestro de 
Zen que siempre solfa encararse con si mismo. 
"^Zuikan?", preguntaba. Y despues contestaba: "jSf!". 
"/Zuikan?" "jSi!" Por supuesto, estaba viviendo solo en su 
pequeno zendo y, como es natural, sabfa muy bien quien 
era. Pero a veces perdfa nocion de si mismo. Y cada vez 
que la perdfa, se preguntaba: "^Zuikan?", y volvfa a 
contestar: "jSf!". 

Mientras seamos como la rana, seremos siempre 
nosotros mismos. Pero hasta la rana puede perder a veces 
la nocion de si misma y hace una mueca. Y si algo 
aparece, lo atrapa y lo come. Asf que me parece que la 
rana esta siempre requiriendose a sf misma. Creo que 
tambien uno debe hacer eso. Uno puede perder la 
nocion de sf mismo aun en el zazen. Cuando se siente 
sueno o la mente comienza a divagar, se pierde la nocion 
de uno mismo. Cuando las piernas comienzan a doler, 
"^por que duelen tanto las piernas?", se pregunta uno, y 
pierde la nocion de sf mismo. Cuando uno pierde esa 
nocion, nuestro problema sera un problema para 
nosotros. Si no se pierde esa nocion, aunque surjan 
dificultades, no habra en realidad problema de ninguna 
especie. Simplemente, uno se sienta en medio del 
problema. Cuando se es parte del problema o cuando 
este es parte de uno, no hay problema alguno, porque 
uno es el problema mismo. El problema es uno mismo. 
Y si esto es asf, no hay problema alguno. 

Cuando la vida es siempre parte del ambiente (o, en 
otras palabras, cuando nos hace volver a nosotros mismos 
en el momento actual), tampoco encierra problemas. 
Pero cuando se comienza a divagar en pos de una ilusion 
que es algo aparte de uno mismo, el ambiente deja de 
ser una realidad y la mente ya no es real. Si uno se deja 
enganar por una ilusion, la realidad se convierte tambien 
en una ilusion brumosa y neblinosa. Una vez que nos 
sumergimos en una ilusion enganosa, esta no finaliza 
nunca, porque nos vemos envueltos en una idea tras 
otra, viciadas todas ellas por la ilusion. La mayorfa de la 
gente vive en un estado de ilusion, absorta en su 



problema, tratando de resolver ese problema. Pero, en 
realidad, vivir es de hecho vivir los problemas. Y resolver 
el problema es formar parte de el, es aunarse con el. 

Asf, pues, i& que hay que pegar, al carro o al caballo? 
£A quien hemos de pegar, a nosotros mismos o a 
nuestros problemas? Cuando se comienza a dudar en la 
respuesta, eso significa que ya se ha empezado a divagar. 
Pero cuando se pega realmente al caballo, el carro echa a 
andar. En verdad, el carro y el caballo no son diferentes, 
Cuando uno es uno, el problema de si se ha de pegar al 
carro o al caballo no existe. Cuando uno es uno, el 
zazen se convierte en verdadero zazen. De modo que 
cuando se practica zazen, el problema practica zazen y 
todo lo demas practicara tambien zazen. Aunque el 
conyuge de uno este en la cama, el o ella tambien esta 
practicando zazen cuando uno practica zazen. Pero 
cuando no se practica el verdadero zazen, uno esta a un 
lado y el conyuge al otro, muy distintos entre si, muy 
separados. Por lo tanto, cuando uno mismo sigue la 
verdadera practica, todo lo demas sigue ese camino al 
mismo tiempo. 

Por eso, siempre debemos encararnos a nosotros 
mismos y examinarnos como un medico que se da 
palmaditas a sf mismo. Esto es muy importante. Esta 
forma de practica ha de continuarse en todo momento, 
constantemente. Como se suele decir, "tras la noche 
viene el alba". O sea que no hay interruption entre el 
alba y la noche. Antes de terminar el verano viene el 
otono. Asf es como debemos interpretar nuestra vida. 
Debemos practicar con este entendimiento y resolver 
nuestros problemas de esta manera. En realidad, basta 
con trabajar el problema, siempre que se haga con 
esfuerzo fiel a un solo proposito. Hay que limitarse pura 
y simplemente a pulir el azulejo; esa es nuestra practica. 
El proposito de la practica no es convertir el azulejo en 
una joya. Simplemente, uno continua sentandose. Eso es 
practicar en el verdadero sentido de la palabra. No se 
trata de si es o no posible alcanzar la budidad, de si es 
posible o no convertir el azulejo en una joya. Lo mas 
importante es simplemente trabajar y vivir en este mundo 



con este entendimiento. Tal es nuestra practica. Eso es el 
verdadero zazen. Asf, decimos: "Cuando uno come, 
come". Ha de comerse lo que haya. A veces uno no lo 
come. Aunque uno esta comiendo, la mente anda por 
otra parte. No se paladea lo que se tiene en la boca. 
Mientras se pueda comer cuando se esta comiendo, todo 
marcha bien. No hay que preocuparse por nada. Eso 
quiere decir que uno es uno mismo. 

Cuando uno es uno, las cosas se ven como son y nos 
identificamos con lo que nos rodea. Allf esta en verdad 
uno mismo. Allf esta la practica verdadera. Es como 
seguir la practica de la rana. La rana es un buen ejemplo 
de nuestra practica -cuando la rana se vuelve rana, el 
Zen se vuelve Zen-. Cuando se comprende plenamente 
a la rana, se alcanza la iluminacion, se es Buda. Y 
tambien se es bueno con los demas, con el marido, la 
esposa, el hijo o la hija. jEsto es zazen! 



Constancia 



El que conoce el estado de vacuidad puede disolver siempre 
sus problemas mediante la constancia. 



uestro mensaje de hoy es "cultivar el espfritu". 



1 i Eso significa que no se ha de salir en busca de lo 
externo. Esta es una cuestion muy importante y es la 
unica manera de practicar el Zen. Naturalmente, el 
estudio de los textos sagrados, la recitation del sutra o el 
sentarse es Zen. Cada una de estas actividades debe ser 
Zen. Pero si el esfuerzo o la practica no tiene la debida 
orientation, no conducira a nada en absoluto. No solo 
eso, sino que corremos el riesgo de corromper nuestra 
naturaleza pura. En ese caso, cuanto mas sepamos sobre 
el Zen, tanto mas nos echaremos a perder. La mente se 
llenara de broza. La mente se manchara. 

Para nosotros, es usual recoger retazos de informacion 
de diversas fuentes, con la persuasion de que asf podemos 
incrementar nuestros conocimientos. En realidad, cuando 
se sigue ese camino, se acaba por no saber nada en 
absoluto. La comprension del budismo no debe consistir 
en juntar muchos retazos de informacion con vistas a 
obtener un conocimiento. En vez de tratar de adquirir 
conocimientos, lo que se debe hacer es aclarar la mente. 
Cuando la mente esta clara, ya se posee el verdadero 




conocimiento. Cuando se escucha nuestra ensenanza 
con mente pura y clara, puede aceptarsela como si se 
estuviera escuchando algo que uno ya sabe. Esto se 
llama vacfo, vacuidad, el sf mismo omnipotente o el 
pleno saber. Cuando se sabe todo, uno es como un cielo 
oscuro. A veces aparece un relampago en ese cielo oscuro. 
Despues que pasa, uno se olvida de el por completo y 
no queda nada mas que el cielo oscuro. El cielo no se 
sorprende nunca cuando irrumpe un rayo en el. Y al 
destellar del relampago, se puede tener una vision 
maravillosa. Cuando logramos la vacuidad, estamos 
siempre preparados para contemplar el relampago. 

En la China, el Rozan es famoso por su paisaje 
neblinoso. Todavfa no he ido a China, pero alh debe 
haber hermosas montanas. Y ver las blancas nubes y la 
niebla deslizandose por entre las montanas es seguramente 
un espectaculo maravilloso. A pesar de ser maravilloso, 
hay un poema chino que dice: "El Rozan es famoso por 
sus dfas neblinosos y lluviosos y el gran rio Zekko por su 
marea, que va y viene. Eso es todo". Sf, eso es todo, pero 
es esplendido. Asf es como apreciamos las cosas. 

Por lo tanto, el conocimiento debe aceptarse como si 
se estuviera oyendo algo que ya se sabe. Pero esto no 
quiere decir que se han de aceptar los diversos retazos de 
information como un eco de las propias opiniones. No, 
significa que uno no debe sorprenderse de nada que vea 
u oiga. Cuando se perciben las cosas como un simple eco 
de uno mismo, no se las ve claramente, no se las acepta 
enteramente tal como son. Por eso, decir que "Rozan es 
famoso por sus dfas neblinosos y lluviosos" no significa 
que se aprecia el paisaje recordando algun otro que 
hayamos visto anteriormente; no significa "no es tan 
maravilloso; he visto ya antes ese paisaje". Ni tampoco 
"jhe pintado cuadros mucho mas hermosos! jRozan no 
es nada!". Este no es nuestro camino. Si uno esta 
dispuesto a aceptar las cosas tal como son, las recibira 
como viejas amistades, aunque las aprecie desde un 
nuevo punto de vista. 

Tampoco ha de hacerse acopio de conocimientos; 
debemos estar libres de ellos. Cuando se adquieren 
diversos conocimientos como en coleccion, quizas sea 



bueno, pero no es nuestro camino. No se debe tratar de 
sorprender a la gente con maravillosos tesoros. No hay 
que estar interesado en algo especial. Para apreciar algo 
plenamente, uno ha de olvidarse de si mismo. Ha de 
aceptar todo como un relampago que rasga la oscuridad 
absoluta del cielo. 

A veces parece imposible entender algo que no nos es 
familiar, pero, en realidad, para nosotros no hay nada 
que no nos sea familiar. Algunos tal vez digan: "Es casi 
imposible entender el budismo, porque nuestra formation 
cultural es muy distinta. ^Como puede uno entender el 
pensamiento oriental?". Naturalmente, el budismo no se 
puede separar de su fondo cultural. Muy cierto. Pero 
cuando un budista japones viene a los Estados Unidos, 
deja de ser japones. Yo estoy viviendo en el medio 
cultural americano. Como casi lo mismo que ustedes. 
Estoy comunicandome con ustedes en ingles. Aunque a 
mf no se me entienda perfectamente, mi deseo es 
entenderlos a ustedes. Y quizas los entienda mejor que 
alguien que sabe hablar y domina el idioma ingles. Esta 
es la verdad. Aunque no pudiera entender nada de ingles, 
creo que podrfa comunicarme. Siempre hay una 
posibilidad de comprension mientras se existe en la 
absoluta oscuridad del cielo, mientras se vive en la 
vacuidad. 

Dije siempre que debemos ser pacientes para 
comprender el budismo, pero he estado buscando una 
palabra mas exacta que paciencia. La traduction usual 
de la palabra japonesa nin es "paciencia", pero tal vez 
"constancia" sea mas apropiada. Para ser paciente uno 
debe esforzarse. Pero la constancia no involucra ningun 
esfuerzo especial, solo expresa la habilidad invariable de 
aceptar las cosas tales como son. Para los que no tienen 
ninguna idea de lo que es la vacuidad, quizas parezca 
que esta cualidad sea la paciencia, pero la paciencia 
puede consistir en realidad en no aceptacion. Al que 
conoce, aunque no sea mas que intuitivamente, el 
estado de la vacuidad, siempre le queda la posibilidad de 
aceptar las cosas tales como son. Esa persona puede 
apreciarlo todo. En lo que hace, aun cuando algo le 
resulte muy diffcil, esa persona sera siempre capaz de 



disolver sus problemas por medio de la constancia. 

Nin es la manera de cultivar el propio espfritu. Nin 
es el camino de nuestra practica continua. Siempre se 
debe vivir en el cielo oscuro y vacfo. El cielo es siempre 
el cielo. Aun cuando aparezcan nubes y caigan rayos, el 
cielo no se perturba. Aunque surja el relampago de la 
iluminacion, nuestra practica se olvida completamente 
de ella. Asf esta lista para otra iluminacion. Hay que 
lograr una iluminacion tras otra, de ser posible, 
momento tras momento. Esto es lo que se llama 
iluminacion antes de alcanzarla y despues de alcanzada. 



Comunicacion 



Lo mas importante es expresarse tal cual se es sin ningun 
esfuerzo intencional o afectado para adaptarse. 



En la practica del Zen, la comunicacion tiene 
mucha importancia. Como no se hablar muy 
bien el idioma de ustedes, estoy buscando siempre la 
manera de comunicarme con los que me escuchan. 
Creo que esta clase de esfuerzo dara por resultado algo 
muy bueno. Nosotros decimos que si uno no entiende 
las palabras del maestro no es su discfpulo. Entender las 
palabras del maestro o su idioma es entender al maestro 
mismo. Y cuando uno lo entiende, descubre que el suyo 
no es el lenguaje corriente, sino el lenguaje en el sentido 
mas amplio del termino. Por medio del lenguaje o 
expresion del maestro, se llega a comprender mas que lo 
que sus palabras dicen en realidad. 

Cuando se dice algo, nuestra intention o actitud 
subjetiva siempre se mezclan con lo dicho. Por eso no 
hay palabra perfecta. En cualquier afirmacion hay 
siempre presente cierto falseamiento. Pero, no obstante, 
en la afirmacion de nuestro maestro tenemos que 
comprender el hecho objetivo en si, el hecho esencial. 
Por hecho esencial no se entiende algo eterno o 
constante, sino las cosas tal cual son en cada momento. 



Es decir, algo que se podna denominar "ser" o 
"realidad". 

Esa comprension de la realidad como experiencia 
directa es lo que nos mueve a practicar el zazen y la 
razon de estudiar el budismo. Mediante el estudio del 
budismo se llegan a comprender la propia naturaleza 
humana, las facultades intelectuales y la verdad presente 
en la actividad humana. Y cuando se busca la 
comprension de la realidad se puede tomar en 
consideration esta naturaleza humana. Pero solo por la 
practica del Zen se logra experimentar directamente la 
realidad y comprender en su verdadero sentido las 
diversas afirmaciones del maestro o de Buda. En sentido 
estricto, no es dable hablar de la realidad. Sin embargo, 
si uno es estudiante del Zen, tiene que comprenderla 
directamente por medio de las palabras del maestro. 

La afirmacion concreta del maestro no necesariamente 
consiste solo en palabras. Su comportamiento es tambien 
una forma de expresarse. En el Zen se recalca el proceder 
o comportamiento. Por comportamiento no se quiere 
decir un modo en particular de comportarse, sino mas 
bien la expresion natural de uno mismo. Se recalca la 
franqueza. Uno debe mantenerse fiel a los propios 
sentimientos y a la mente y expresarse sin reservas. Esto 
ayuda al oyente a comprender mejor. 

Cuando se escucha a alguien, deben abandonarse 
todas las ideas preconcebidas y las opiniones subjetivas. 
Uno debe simplemente escuchar al que habla y observar 
en que consiste su manera de ser. Hay que dar poco 
valor a lo correcto y lo incorrecto, a lo bueno y lo malo. 
Simplemente hay que tomar las cosas como el las 
presenta y aceptarlas asf. Asf nos comunicamos entre 
nosotros. Por lo general, cuando se escucha alguna 
afirmacion, se oye algo asf como un eco de uno mismo. 
En realidad, uno esta escuchando la propia opinion. 
Cuando lo afirmado esta de acuerdo con esa opinion, tal 
vez se lo acepte, pero si no lo esta, la rechazamos o 
quizas ni siquiera le prestemos atencion. Ese es un 
peligro cuando se escucha a alguien. Tambien lo es el 
quedar aferrado a la afirmacion. Cuando no se 
comprende una afirmacion del maestro en su verdadero 



sentido, uno se deja aferrar. Tacitamente por algo que 
esta relacionado con la propia opinion, por algun modo 
particular de expresar la afirmacion. Se acepta lo que 
dice el maestro solo como una afirmacion, sin ahondar y 
comprender el espfritu que inspira sus palabras. Este es 
un peligro que siempre existe. 

Es diffcil establecer buenas relaciones entre padres e 
hijos, porque los padres tienen siempre sus propias 
intenciones. Esas intenciones casi siempre son buenas, 
pero la forma en que hablan o en que las expresan no 
suele ser muy libre. Generalmente, es demasiado 
unilateral y poco realista. Cada persona tiene su modo 
de expresarse y es diffcil cambiar dicho modo de 
acuerdo con las circunstancias. Cuando los padres 
consiguen expresarse de diversas maneras conforme a 
cada situation, no hay peligro alguno en cuanto a la 
education de sus hijos. Sin embargo, esto es bastante 
diffcil. Hasta los mismos maestros de Zen tienen su 
propio modo de expresarse. Cuando Nishiari-zenji 
reprendfa a uno de sus discfpulos decfa "jvete!", juno de 
sus estudiantes lo tomo literalmente y se fue del templo! 
Pero el maestro no tenia la intention de expulsar al 
estudiante. Esa era simplemente su manera de 
expresarse. En vez de decir "jten cuidado!", decfa 
"jvete!". Cuando los padres tienen la misma costumbre, 
es facil entenderlos mal. Este es un peligro siempre 
posible en la vida cotidiana. Por lo tanto, como oyente o 
discfpulo es necesario despejar la mente de tales 
tergiversaciones. Una mente plena de ideas 
preconcebidas, intenciones subjetivas o presa de ciertos 
habitos, no esta abierta a las cosas tal como son. Por eso 
se practica el zazen, para aclarar la mente de todo lo 
relacionado con cualquier otra cosa. 

Es bastante diffcil mantenerse natural para con uno 
mismo y tambien seguir a los otros en sus dichos y 
hechos de la manera mas apropiada. Cuando tratamos 
de adaptarnos intencionalmente de alguna manera es 
imposible mantenerse natural. El que trata de adaptarse 
de cierta manera, se pierde a sf mismo. Asf, pues, lo 
mas importante para sentirse uno feliz y hacer felices a 
los demas es expresarse libremente tal cual se es, sin 



apelar a ninguna manera intencional o afectada de 
adaptation. Esta habilidad se adquiere practicando el 
zazen. El Zen no es un arte especial o extravagante de 
vivir. Nuestra ensenanza es simplemente vivir, siempre 
dentro de la realidad, en su sentido exacto. Nuestra 
norma es mantener el esfuerzo en todo momento y tal 
es nuestro camino. En el sentido exacto, lo unico que 
en realidad podemos estudiar en nuestra propia vida es 
aquello en lo que estamos trabajando en cada 
momento. No podemos estudiar ni siquiera las palabras 
de Buda. Estudiar las palabras de Buda en su sentido 
exacto significa estudiarlas en lo tocante a alguna 
actividad que se mantiene en todo momento. Por eso 
debemos concentrarnos con toda nuestra mente y todo 
nuestro cuerpo en lo que hacemos y debemos seguir 
fieles, subjetiva y objetivamente, a nosotros mismos y 
en especial a nuestros sentimientos. Aun cuando uno 
no se siente bien, es mejor expresar lo que se siente sin 
ningun cuidado ni intention en particular. En este caso, 
se puede decir "joh!, lo lamento, no me siento bien." 
Eso basta. No se debe decir "justed me puso asf!". Eso 
ya es excesivo. Se puede decir tambien "joh!, lo siento. 
jEstoy tan enojado con usted!". No hace falta decir que 
no se esta enojado cuando uno verdaderamente lo esta. 
Basta con decir "estoy enojado". Eso es suficiente. 

El verdadero entendimiento consiste en ser francos 
entre nosotros. Los maestros de Zen suelen ser muy 
francos. Cuando no se comprende claramente la realidad 
que encierran las palabras del maestro, es posible que el 
pegue con el baston. Posiblemente diga "^que es eso?". 
Nuestro sendero es muy directo. Pero es sabido que esto 
en realidad no es Zen. No es nuestro sendero 
tradicional, aunque cuando queremos expresarnos, a 
veces resulta mas facil hacerlo de este modo. Sin embargo, 
suele ocurrir que la mejor manera de comunicarse 
consiste simplemente en sentarse sin decir nada. Asf se 
comprende mejor el pleno significado del Zen. Si uso el 
baston con ustedes hasta que me pierdo a mi mismo o 
hasta que ustedes mueran, ni siquiera eso sera suficiente. 
Lo mejor es simplemente sentarse. 



Lo negativo y lo positivo 



La gran mente es algo que se expresa, no algo que se 
descifra. La gran mente es algo que se tiene, no algo 
que se busca. 



Cuando mas se comprende nuestro pensar, tanto 
mas diffcil resulta hablar sobre la materia. El 
proposito de mi charla es dar una idea de nuestro 
camino, aunque, en realidad, no es algo sobre lo cual se 
puede hablar, sino algo que se practica. Lo mejor es 
practicar sin decir nada. Al hablar de nuestro camino, 
corremos el riesgo de ser mal comprendidos, porque el 
verdadero camino presenta siempre, por lo menos, dos 
aspectos, el negativo y el positivo. Cuando hablamos 
del negativo falta el positivo y, cuando hablamos del 
positivo, falta el negativo. No se puede hablar de un 
modo positivo y negativo al mismo tiempo. Por eso 
uno no sabe que decir. Es casi imposible hablar sobre el 
budismo. Por lo tanto, lo mejor es no decir nada y 
simplemente practicarlo. Senalar con un dedo o dibujar 
un cfrculo quizas sea lo mejor, o tal vez simplemente 
inclinarse en reverencia. 

Si comprendemos esta cuestion, entenderemos la 
forma de hablar sobre el budismo y gozaremos de 
perfecta comunicacion. Hablar de algo es una de las 



practicas, y escuchar la charla es tambien practica. 
Cuando se practica el zazen, simplemente se practica 
zazen, sin ninguna idea de provecho propio. Cuando se 
habla de algo, simplemente se habla de algo, de su 
aspecto positivo o de su aspecto negativo solamente, sin 
tratar de expresar ninguna idea intelectual o unilateral. 
Y se escucha sin tratar de elaborar una comprension 
intelectual, sin tratar de entender desde un punto de 
vista unilateral. Asf es como hablamos sobre nuestra 
ensenanza y como escuchamos una charla. 

El camino Soto tiene siempre un doble significado: 
uno positivo y otro negativo. Y nuestro camino es a la 
vez hinayanista y mahayanista. Yo siempre digo que 
nuestra practica es muy hinayanista. En realidad, 
seguimos la practica hinayana con un espfritu mahayana 
-practica rfgida y formal con mente libre-. Aunque 
nuestra practica parece muy formal, nuestra mente no lo 
es. El hecho de practicar zazen todas las mananas de la 
misma manera no es razon para que esa practica se tilde 
de formal. La discrimination es lo que la hace formal o 
libre. Dentro de la practica misma, lo formal o lo libre 
no existen. Si se tiene mente mahayana, algo que la 
gente suele calificar de formal es posible que para uno 
sea informal. Por eso decimos que cumplir con los 
preceptos al modo hinayana es quebrantarlos desde el 
punto de vista mahayana. Cuando se cumplen 
simplemente lo preceptos al modo formal, se pierde el 
espfritu mahayana. Antes de llegar a comprender la 
cuestion, siempre se presenta el problema de si uno debe 
o no cumplir estrictamente los preceptos de nuestro 
camino, o de si deben o no importar los formalismos 
que tenemos. Mas, cuando se comprende plenamente el 
problema, este deja de existir, porque cualquier cosa que 
se hace es practica. Con mente mahayana, la practica no 
es mahayana ni hinayana. Aunque parezca que se violan 
los preceptos, en realidad, se esta cumpliendo con ellos 
en su verdadero sentido. La cuestion es que se tenga la 
gran mente o la pequena mente. En suma, cuando todo 
lo que se hace se lleva a cabo sin pensar antes si esta 
bien o mal y cuando se hace con plena mente y cuerpo, 
ese es nuestro camino. 



Dogen-zenji ha dicho: "Cuando se le dice algo a 
alguien, es posible que esa persona no lo acepte, pero 
nunca se debe tratar de hacerselo comprender 
intelectualmente. No se ha de discutir. Simplemente, 
hay que escuchar las objeciones hasta que la persona 
encuentre por si misma que hay algo en ellas que no esta 
bien". Esto es muy interesante. Hay que tratar de no 
imponer las ideas de uno a la otra persona sino, mas 
bien, examinarlas con ella. Si uno cree que ha ganado la 
discusion, esa actitud tambien es incorrecta. Se debe 
tratar de no salir ganando en la discusion. Hay que 
limitarse a escuchar. Asimismo, tambien esta mal 
comportarse como si se hubiera perdido. Por lo general, 
cuando decimos algo tendemos a tratar de recomendar 
nuestra ensenanza o imponer nuestras ideas. Pero, entre 
estudiantes del Zen, no hay un proposito especial que 
lleve a hablar o escuchar. A veces se escucha, otras se 
habla. Eso es todo. Es como un saludo: "buenos dfas". 
Con este metodo de comunicacion, podemos progresar 
por nuestro camino. 

Tal vez sea mejor no decir nada, pero no hay 
necesidad de guardar silencio siempre. Cualquier cosa 
que se haga, inclusive no hacer nada, es parte de nuestra 
practica. Es una expresion de la gran mente. La gran 
mente es algo que se expresa, no algo que se descifra. La 
gran mente es algo que se tiene, no algo que se busca. 
La gran mente es algo de lo cual se habla, algo que se 
expresa por medio de nuestra actividad o algo que se 
disfruta. De esta manera, se cumple con los preceptos y 
no hay hinayana ni mahayana. La practica se convierte 
en un problema cuando uno intenta lograr algo 
mediante un sistema rfgido y formalista. Pero cuando 
consideramos cualquier problema que tengamos como 
una expresion de la gran mente, deja ya de ser problema. 
A veces nuestro problema se debe a que la gran mente es 
muy complicada. Otras, la gran mente es demasiado 
simple como para descifrarla. Pero cuando uno trata de 
descifrar lo que es esa mente, porque pretende 
simplificarla, se crea un problema. Por lo tanto, el tener 
o no un problema en la vida depende de la actitud de la 
persona, de la propia comprension. Dada la naturaleza 



doble o paradojica de la verdad, no deberfa haber ningun 
problema de comprension cuando se tiene la gran mente 
mahayana. Ese tipo de mente se logra mediante el 
verdadero zazen. 



El Nirvana, la catarata 



Nuestra vida y nuestra muerte son la misma cosa. Cuando 
nos damos cuenta cabal de ello, le perdemos el miedo a la 
muerte y a las verdaderas dificultades de la vida. 



Si ustedes van al Japon y visitan el monasterio de 
Eiheiji, casi a la entrada veran un pequeno puente 
llamado Hanshaku-kyo, que significa "puente del medio 
balde". Cada vez que Dogen-zenji sacaba agua del no, 
usaba solamente medio balde y vertfa el agua que 
quedaba en el rio para no desperdiciarla. Por eso 
llamamos al puente Hanshaku-kyo, "puente del medio 
balde". En Eiheiji, cuando nos lavabamos la cara, 
llenabamos la palangana solo al setenta por ciento de 
su capacidad. Despues de lavarnos, vaciamos el agua en 
direction a nuestro cuerpo. Esto expresa nuestro 
respeto hacia el agua. La practica no se basa en 
ninguna idea de econonria. Tal vez resulta diffcil 
comprender por que Dogen solfa volver a arrojar la 
mitad del agua que sacaba del rio. Esta clase de 
practica sobrepasa nuestro pensar. Cuando apreciamos 
la belleza del rio, cuando nos identificamos con el 
agua, lo hacemos intuitivamente, como lo haci'a 
Dogen. Ese gesto es parte de nuestra verdadera 
naturaleza. Pero cuando la verdadera naturaleza esta 



absorta en ideas de econonria, el modo de actuar de 
Dogen no tiene sentido. 

Cuando fui al parque nacional de Yosemite, vi unas 
cataratas inmensas. La mayor tiene 492 metros de altura 
y en ella el agua desciende como una cortina que baja de 
la cima de la montana. No parece bajar velozmente, como 
uno se imagina, sino que da la impresion de descender 
con mucha lentitud, debido a la distancia. Y el agua no 
cae como una sola corriente, sino que se divide en 
muchos chorros minusculos. Vista a la distancia, parece 
una cortina. Y yo pense que para cada gota debe ser una 
experiencia muy dificil bajar desde la cima de una 
montana tan alta. Transcurre tiempo, mucho tiempo, 
hasta que el agua cae al fin hasta el pie de la catarata. A 
mi me parece que tal vez sea asf nuestra vida humana. 
Sufrimos muchas pruebas diffciles en nuestra vida. Mas, 
a la vez, pensaba que originalmente el agua no estaba 
separada, sino que era un rio. Tiene dificultad al caer 
solo cuando se separa. Es como si el agua no tuviera 
ningun sentir cuando es un rio entero. Solo cuando se 
divide en muchas gotas puede comenzar a tener o 
expresar algun sentimiento. Cuando vemos el continuo 
correr del rio, no percibimos la actividad viva del agua 
pero, cuando sacamos parte de ella en el balde, nos damos 
cuenta, en parte, de lo que es y tambien percibimos el 
valor de la persona que la usa. Conscientes de nosotros 
mismos y del agua de esta manera, no es posible usarla 
de un modo meramente material. Es una cosa viva. 

Antes de nacer, no temamos sentimiento alguno. 
Eramos uno con el universo. Esto se llama "solo mente" 
o "esencia de la mente" o "gran mente". Despues que 
nuestro nacimiento nos separa de esta unidad, de la 
misma manera que el agua que cae en las cataratas es 
dispersada por el viento y las rocas, nosotros al nacer 
adquirimos el sentimiento. Uno tiene dificultades, 
porque tiene sentimiento. Nos apegamos al sentimiento 
sin saber por cierto como este sentimiento ha sido creado. 
Cuando uno no se da cuenta de que es parte de un rio o 
parte del universo, siente miedo. Separada o no en gotas, 
el agua sigue siendo agua. Nuestra vida y nuestra muerte 
son la misma cosa. Cuando nos damos cuenta cabal de 



ello, le perdemos el miedo a la muerte y no tenemos 
verdaderas dificultades en la vida. 

Al retornar el agua a su unidad original con el rio, 
deja de tener sentimiento individual, recobra su propia 
naturaleza y encuentra la serenidad. jCuan inmensamente 
contenta debe de estar el agua cuando vuelve al rio 
original! Si este es el caso, ^que sentimiento nos 
embargara al morir? Creo que somos como el agua en el 
balde. Al morir tendremos serenidad, la serenidad 
perfecta. Tal vez hasta nos parezca demasiada perfection 
ahora, porque estamos tan apegados a nuestros propios 
sentimientos, a nuestra existencia individual. En este 
momento, nosotros le tenemos cierto miedo a la muerte, 
pero despues que nos reintegremos a nuestra verdadera 
naturaleza original vendra el Nirvana. Por eso se suele 
decir "lograr el Nirvana es ir mas alia". Pero "ir mas 
alia" no es el concepto exacto. Quizas "pasar mas alia" o 
"seguir mas alia" o "aunarse" serfan preferibles. Traten de 
buscar otra expresion mejor para caracterizar la muerte. 
Cuando la encuentren tendran una interpretation 
distinta de la vida. Sera como lo que sentf al ver el agua 
de la gran catarata. jlmagmenselo! ; Tenia 492 metres de 
altura! 

Solemos decir "todo proviene de la vacuidad". Un rio 
fntegro, una mente entera es la vacuidad. Cuando 
llegamos a este entendimiento, descubrimos el verdadero 
sentido de la vida. Si logramos esto, conseguimos percibir 
la belleza de la vida humana. Antes de darnos cuenta de 
ello, todo lo que vemos es tan solo una ilusion. A veces 
sobrestimamos la belleza, otras, la subestimamos o no la 
percibimos, porque nuestra pequena mente no se atiene 
a la realidad. 

Hablar de eso en estos terminos es cosa relativamente 
facil, pero tener el sentimiento propiamente dicho no lo 
es. Sin embargo, es posible cultivar este sentimiento por 
medio de la practica del zazen. Cuando uno puede 
sentarse con todo el cuerpo y toda la mente y con la 
unidad de cuerpo y mente bajo control de la mente 
universal, se logra alcanzar facilmente esta clase de 
correcta comprension. Nuestra vida cotidiana se 
renovara sin que nos apeguemos a interpretaciones viejas 



y erroneas de la vida. Cuando se da uno cuenta de este 
hecho, descubre tambien el poco sentido de las viejas 
interpretaciones y de cuan inutil fue todo el esfuerzo 
anterior. Se descubre al mismo tiempo el verdadero 
sentido de la vida y, aunque resulte diffcil caer 
directamente desde lo alto de la catarata hasta el pie de 
la montana, se disfrutara de la vida. 



TERCERA PARTE 
LA COMPRENSION 
CORRECTA 



Nuestra comprension del budismo 
no es una comprension meramente intelectual. 
La verdadera comprension es la practica misma. 



Espiritu tradiciond del Zen 



Cuando uno trata de lograr la iluminacion, se crea 
karma que nos gobierna y se estd perdiendo el tiempo 
en el cojin negro. 



Las dos cosas mas importantes de nuestra practica 
son la postura ffsica y la manera de respirar. No 
nos interesa tanto la comprension profunda del 
budismo. Como filosoffa, el budismo es un sistema de 
pensamiento muy profundo, amplio y firme, pero al 
Zen no le interesa la comprension filosofica. Nosotros 
ponemos el enfasis en la practica. Debemos 
comprender bien por que tiene tanta importancia 
nuestra postura ffsica y nuestros ejercicios de 
respiration. Mas bien que comprension profunda de la 
ensenanza, lo que realmente necesitamos es profunda 
confianza en ella, la cual dice que originariamente 
tenemos naturaleza de Buda. Nuestra practica se basa en 
esta fe. 

Antes de la ida de Bodhidharma a China, casi todas 
las palabras corrientes y bien conocidas del Zen estaban 
ya en uso. Por ejemplo, se tenia ya la expresion 
"iluminacion repentina". "Iluminacion repentina" no es 
la traduccion adecuada, pero la usare por ahora. La 
iluminacion nos llega de repente. Esta es la verdadera 



iluminacion. Antes de Bodhidharma, la gente crefa que 
la iluminacion repentina venfa despues de una larga 
preparacion. O sea, que la practica del Zen era una 
especie de entrenamiento para lograr la iluminacion. En 
realidad, hoy en dfa mucha gente sigue practicando el 
zazen con esa idea. Pero esta no es la comprension 
tradicional del Zen. La comprension trasmitida desde 
Buda hasta nuestro tiempo es que, cuando se comienza 
el zazen, hay iluminacion, aun sin ninguna preparacion. 
Practfquese o no el zazen, se tiene siempre naturaleza de 
Buda y, porque se la tiene, hay iluminacion en la practica. 
En lo que ponemos enfasis no es en el estado que 
alcanzamos, sino en la firme confianza que tenemos en 
la naturaleza original y la sinceridad de nuestra practica. 
Debemos practicar el Zen con la misma sinceridad que 
Buda. Si tenemos desde el principio naturaleza de Buda, 
practicamos el zazen para comportarnos como Buda. 
Trasmitir nuestro camino es trasmitir nuestro espfritu, 
que nos viene de Buda. Por lo tanto, debemos armonizar 
nuestro espfritu, nuestra postura ffsica y nuestra 
actividad con el camino tradicional. Se puede alcanzar 
cierto estado en particular, desde ya, pero el espfritu de 
la practica no ha de basarse en una idea egofsta. 

Segun la comprension tradicional budista, nuestra 
naturaleza humana carece de ego. Cuando no nos 
embarga ninguna idea de ego, nuestra vision de la vida 
es la de Buda. Nuestras ideas egofstas son una ilusion 
que cubre nuestra naturaleza de Buda. Siempre estamos 
creandolas y siguiendolas y, al repetir este proceso una y 
otra vez, nuestra vida pasa a estar completamente 
ocupada por ideas centradas en el ego. Esto se denomina 
vida karmica o karma. El proposito de nuestra practica 
es interrumpir a la mente karmica en su veloz girar. 
Cuando uno trata de lograr la iluminacion, ese intento 
es parte del karma; se esta creando karma que nos 
gobierna y se pierde tiempo sobre el cojfn negro. Segun 
la comprension de Bodhidharma, la practica que se basa 
en cualquier idea de provecho no es mas que una 
repetition del karma. Olvidandose de este punto, muchos 
maestros de epoca reciente nan recalcado el logro, 
mediante la practica, de algun estado en particular. 



Mas importante que cualquier estado alcanzable es la 
sinceridad, el esfuerzo correcto. El esfuerzo correcto ha 
de basarse en la verdadera comprension de nuestra 
practica tradicional. Cuando se entiende este punto, se 
advierte tambien lo importante que es mantener la 
postura correcta. Cuando no se entiende esto, la postura 
y la manera de respirar son solo medios para obtener la 
iluminacion. En tal caso, es mucho mejor tomar 
cualquier droga en vez de sentarse en la position de 
piernas cruzadas. j Si nuestra practica es solo un medio 
para alcanzar la iluminacion, entonces no hay manera de 
alcanzarla! Perdimos el significado del camino hacia la 
meta. Pero cuando creemos firmemente en nuestro 
camino, hemos alcanzado ya la iluminacion. Cuando se 
cree en el camino, ya se ha logrado la iluminacion. Pero 
cuando no se cree en el significado de la practica que se 
esta haciendo en ese momento, no se puede hacer nada. 
Simplemente, se esta deambulando en torno de la meta 
con mente de mono. Siempre se esta buscando algo, sin 
saber lo que se hace. Cuando se quiere ver algo, hay que 
abrir los ojos. Si no se entiende el Zen de Bodhidharma, 
es como tratar de ver algo con los ojos cerrados. No es 
que menospreciemos la idea de lograr la iluminacion, 
sino que lo mas importante es el momento actual, no 
cualquier otro dfa del future. Tenemos que hacer el 
esfuerzo en el momento actual. Esto es lo mas importante 
de nuestra practica. 

Antes de Bodhidharma, el estudio de la ensenanza 
de Buda dio por resultado una filosoffa profunda y 
elevada y los discfpulos trataban de realizar sus altos 
ideales. Esto era un error. Bodhidharma descubrio que 
era un error proponer una idea elevada y profunda y 
luego tratar de alcanzarla por medio de la practica del 
zazen. Si ese es nuestro zazen, es nada diferente de 
nuestra actividad usual o nuestra mente de mono. 
Parece una actividad muy laudable, pero en realidad 
no hay diferencia alguna entre ella y nuestra mente de 
mono. Ese es el punto que recalco Bodhidharma. 

Antes de alcanzar la iluminacion, Buda hizo todos los 
esfuerzos posibles por nosotros y al final logro una 
comprension plena de los diversos caminos. Quizas se 



piense que Buda alcanzo algun estado en el cual se 
encontraba libre de la vida karmica, pero no fue asf. 
Buda solfa contar muchas historias sobre lo que le 
acaecio despues de alcanzar la iluminacion. No era nada 
diferente de nosotros. Cuando su pais estaba en guerra 
con un poderoso vecino, les hablaba a sus discfpulos de 
su propio karma y de como sufrfa al ver que su pais iba 
a ser conquistado por el rey vecino. Si Buda hubiera 
alcanzado una iluminacion sin karma, no habrfa tenido 
motivo para sufrir de ese modo. Y aun despues de 
alcanzarla continuo realizando el mismo esfuerzo que 
nosotros estamos haciendo. Pero no tenia una nocion 
vacilante de la vida. Su perspectiva vital era estable y 
observaba la vida de todos, incluso la propia. Se observaba 
a si mismo y observaba a otros de igual modo que a las 
piedras, a las plantas o cualquier otra cosa. Su 
comprension era muy cientffica. Ese fue su plan de vida 
despues de alcanzar la iluminacion. 

Cuando tenemos el espfritu tradicional de marchar 
en pos de la verdad tal como es y practicamos nuestro 
camino sin abrazar ninguna idea egofsta, alcanzamos la 
iluminacion en su verdadero sentido. Y cuando 
entendemos la cuestion, hacemos el esfuerzo en todo 
momento. Esa es la verdadera comprension del 
budismo. Asf, pues, nuestra comprension del budismo 
no es una comprension intelectual. Nuestra comprension 
es al mismo tiempo su propia expresion, es la practica 
misma. Solo mediante la practica, la practica propiamente 
dicha, mas bien que mediante la lectura y la contemplation 
de la filosoffa, podemos llegar a comprender que es el 
budismo. Debemos practicar constantemente el zazen, 
con una firme confianza en nuestra verdadera naturaleza, 
romper la cadena de la actividad karmica y encontrar 
nuestro lugar en el mundo de la practica real. 



Transitoriedad 



Debemos lograr la existencia perfecta por medio de la 
existencia imperfecta. 



La ensenanza basica del budismo es la ensenanza 
de la transitoriedad o el cambio; la verdad basica 
de la existencia es que todo cambia. Es una verdad que 
nadie puede negar y toda ensenanza del budismo esta 
condensada en ella. Esta es la ensenanza para todos 
nosotros. Donquiera que vayamos, esta ensenanza es 
indiscutible. Esta ensenanza tambien se considera la 
ensenanza de la carencia de ser propio. De hecho, la 
naturaleza esencial de la existencia no es otra cosa que el 
cambio mismo, que es la naturaleza esencial de toda 
existencia. No existe una naturaleza esencial especial y 
separada para cada existencia. A esta ensenanza suele 
llamarsela tambien la ensenanza del Nirvana. Cuando 
realmente comprendemos la eterna verdad de que "todo 
cambia" y hallamos en ella nuestra serenidad, hemos 
encontrado el Nirvana. 

Sin aceptar el hecho de que todo cambia, no es 
posible hallar la serenidad perfecta. Pero lamentablemente, 
aunque esto es lo cierto, resulta diffcil de aceptar. Como 
no podemos comprender la verdad de la transitoriedad, 
sufrimos. De modo que la causa del sufrimiento es la no 



aceptacion de esta verdad. La ensenanza de la causa del 
sufrimiento y la ensenanza de que todo cambia son, por 
decirlo asf, las dos caras de la moneda. Pero 
subjetivamente, la transitoriedad es la causa de nuestro 
sufrimiento. Objetivamente, esta ensenanza es 
sencillamente la verdad basica de que todo cambia. 
Dogen-zenji dijo: "Toda ensenanza que no parezca que 
esta imponiendo algo no es verdadera ensenanza". La 
ensenanza en si es verdadera y de por si no nos impone 
nada, pero la tendencia humana es recibirla como si se 
nos estuviera imponiendo algo. Mas, nos guste o no nos 
guste, esta verdad existe. Si nada existe, esta verdad no 
existe. El budismo existe debido a cada existencia en 
particular. 

Debemos encontrar la existencia perfecta por medio 
de la existencia imperfecta. Debemos encontrar la 
perfeccion en la imperfeccion. Para nosotros, la perfeccion 
completa no difiere de la imperfeccion. Lo eterno existe 
debido a la existencia no eterna. En el budismo, buscar 
algo externo a este mundo es heretico. Debemos 
encontrar la verdad en este mundo, a traves de nuestras 
dificultades, de nuestro sufrimiento. Esta es la ensenanza 
basica del budismo. El placer no difiere de la dificultad. 
El bien no difiere del mal. El mal es bien. El bien es 
mal. Son dos caras de la moneda. Por lo tanto, la 
iluminacion debe basarse en la practica. Esa es la 
comprension correcta de la practica y la comprension 
correcta de nuestra vida. De modo que encontrar el 
placer en el sufrimiento es la tinica manera de aceptar la 
verdad de la transitoriedad. Si uno no se da cuenta de 
como se ha de aceptar esta verdad, no se puede vivir en 
este mundo. Aunque tratemos de escaparnos de ella, el 
esfuerzo sera en vano. El que crea que hay algun otro 
modo de aceptar la verdad eterna de que todo cambia, 
se engana. Esta es la ensenanza basica para vivir en este 
mundo. Parezcanos bien o no, hay que aceptarla. Hay 
que hacer esta clase de esfuerzo. 

Por lo tanto, hasta que logremos la fuerza que nos 
permita aceptar la dificultad como un placer, tendremos 
que continuar con este esfuerzo. En realidad, si uno 
logra suficiente sinceridad, suficiente franqueza, no 



resulta tan diffcil aceptar esta verdad. Puede cambiarse 
un poco la manera de pensar. Es diffcil, pero esta 
dificultad no sera siempre la misma. A veces sera diffcil 
y otras no lo sera tanto. Si se sufre, se derivara cierto 
placer de la ensenanza de que todo cambia. Cuando se 
experimentan problemas es muy facil aceptar la 
ensenanza. Si este es el caso, ^,por que no aceptarla en 
otras ocasiones? Es lo mismo. Tal vez, a veces uno se rie 
de uno mismo al descubrir lo egofsta que es. Pero, nos 
guste o no nos guste, lo fundamental es cambiar la 
manera de pensar y aceptar la verdad de la transitoriedad. 



La calidad del ser 



Cuando se hace algo, si se fija la mente en la actividad con 
cierto grado de confianza, la calidad del estado mental es 
la actividad misma. Cuando uno se concentra en la calidad 
del propio ser, estd preparado para la propia actividad. 



El proposito del zazen es alcanzar fisica y 
mentalmente la libertad de nuestro ser. Segun 
Dogen-zenji, cada existencia es un destello que 
penetra el vasto mundo fenomenico. Toda existencia es 
una expresion mas de la calidad del ser en si mismo. 
Por la manana temprano, suelen verse, 
frecuentemente, muchas estrellas. Las estrellas no son 
otra cosa que la luz que ha viajado muchas millas a 
gran velocidad desde los cuerpos celestes. Pero para mf, 
las estrellas no son seres veloces, sino calmos, estables y 
pacfficos. Suele decirse "en la calma debe haber actividad 
y en la actividad, calma". En realidad, son la misma 
cosa. Decir "calma" o decir "actividad" es simplemente 
expresar dos interpretaciones distintas de un mismo 
hecho. En nuestra actividad hay armoma y, donde hay 
armoma, hay calma. Esta armoma es la calidad del ser. 
Pero la calidad del ser, asimismo, no es otra cosa que 
la actividad veloz. 

Cuando nos sentamos en zazen, nos sentimos muy 



calmados y serenos, aunque en realidad no sabemos que 
clase de actividad esta desarrollandose dentro de nuestro 
ser. Existe una completa armom'a en la actividad de 
nuestro sistema ffsico y entonces experimentamos la 
calma que hay en el. Aunque no la sintamos, la calidad 
esta abi. Por lo tanto, no hay que preocuparse por la 
calma o la actividad, la quietud o el movimiento. 
Cuando se hace algo, si se frja la mente en la actividad 
con cierta confianza, la calidad del estado mental es la 
actividad misma. Cuando se concentra en la calidad del 
ser, uno se esta preparando para la actividad. El 
movimiento no es mas que la calidad de nuestro ser. 
Cuando practicamos zazen, la calidad de nuestro estar 
sentados con calma, estabilidad y serenidad es la calidad 
de la inmensa actividad del ser en si mismo. 

"Todo es solamente un destello que penetra el vasto 
mundo fenomenico" y significa la libertad de nuestra 
actividad y de nuestro ser. Cuando uno se sienta de la 
manera correcta, con la comprension correcta, logra la 
libertad del ser, aunque no sea nada mas que una 
existencia temporal. Durante ese lapso, la existencia 
temporal no cambia, no se mueve, y se mantiene 
siempre independiente de otras existencias. Al momento 
siguiente, surge otra existencia. Podemos transformarnos 
en cualquier otra cosa. Estrictamente hablando, no hay 
conexion entre el yo-mismo de ayer y el yo-mismo de 
este momento; no hay conexion de ninguna especie. 
Dogen-zenji dijo: "El carbon no se convierte en 
cenizas". Las cenizas son cenizas y no pertenecen al 
carbon, tienen su propio pasado y future. Son una 
existencia independiente, porque son un destello que 
penetra el vasto mundo de los fenomenos. Y el carbon y 
el fuego al rojo vivo son existencias completamente 
distintas. Y el carbon negro es tambien un destello que 
penetra ese vasto mundo. Donde hay carbon negro, no 
hay carbon al rojo. Asf, pues, el carbon negro es 
independiente del carbon rojo; las cenizas son 
independientes de la lena; cada existencia es 
independiente. 

Hoy estoy sentado en Los Altos. Manana por la 
manana estare en San Francisco. No hay conexion 
alguna entre el "yo" de Los Altos y el "yo" de San 



Francisco. Son dos seres completamente distintos. Este 
es un ejemplo de la libertad de la existencia. Y no hay 
ninguna calidad que nos conecte a cada uno de ustedes 
y a mf. Cuando yo me refiero a "ustedes" no hay ningun 
"yo"; cuando digo "yo" no hay ningun "ustedes". 
Ustedes son independientes y yo soy independiente; 
cada cual existe en un momento distinto, pero esto no 
quiere decir que seamos seres completamente distintos. 
Somos en realidad uno y el mismo ser. Somos lo mismo, 
pero, no obstante, diferentes. Es muy paradojico, pero 
en realidad es asf. Como somos seres independientes, 
cada uno de nosotros es un destello completo que 
penetra el vasto mundo fenomenico. Cuando estoy 
sentado, para mf no hay ninguna otra persona, pero eso 
no significa que no reconozca a los demas. Soy 
completamente uno con cada existencia en el mundo 
fenomenico. Asf, pues, cuando yo me siento, el resto se 
sienta. Todos se sientan conmigo. Ese es nuestro zazen. 
Cuando uno se sienta, todo se sienta con uno. Y todo 
integra la calidad del ser de uno. Yo soy parte de cada 
uno de ustedes. Yo entro en la calidad de su ser. 
Entonces en esta practica, tenemos una liberation 
absoluta de todo lo demas. Cuando se posee este 
secreto, no hay ninguna diferencia entre la practica del 
Zen y la vida cotidiana. Cada cual puede interpretar 
todo como quiere. 

Un cuadro maravilloso es el resultado de la 
sensibilidad, de los sentimientos de los dedos. Cuando 
uno siente la densidad de la tinta del pincel, el cuadro 
esta ya ahf antes de pintarlo. Cuando se moja el pincel 
en la tinta, ya se anticipa el resultado del dibujo; de lo 
contrario, no se podria pintar. Asf, pues, antes de hacer 
algo, el "ser" ya esta ahf, el resultado esta ahf. Aunque 
parezca que se esta sentado tranquilamente, toda la 
actividad pasada y presente esta incluida y el resultado 
de la sentada ya esta allf tambien. Uno no descansa en 
absoluto. Toda la actividad esta dentro de uno. Ese es 
nuestro ser. Por lo tanto, todos los resultados de la 
practica estan incluidos en la sentada. Esta es nuestra 
practica, nuestro zazen. 

Dogen-zenji se intereso en el budismo cuando 



todavfa era nino, mientras observaba el humo de un 
palillo de incienso que ardfa junto al cadaver de su 
madre y sintio el caracter evanescente de nuestra vida. 
Este sentimiento crecio en su interior y, fmalmente, lo 
llevo al logro de la iluminacion y al desarrollo de su 
profunda filosoffa. Cuando vio el humo del palillo del 
incienso y percibio la fugacidad de la vida, se sintio muy 
solo. Pero ese sentimiento de soledad lo fortalecio, hasta 
que florecio en la iluminacion cuando tenia veintiocho 
anos. Y en el momento de la iluminacion, exclamo: 
"jNo hay cuerpo ni mente!". Al decirlo, todo su ser se 
convirtio en un destello que penetro el vasto mundo 
fenomenico, un destello que lo inclufa todo, lo abarcaba 
todo, y que tenia de por si una calidad inmensa y 
contema todo el mundo fenomenico en una existencia 
absoluta e independiente. Esa fue su iluminacion. 
Partiendo del sentimiento de soledad provocado por la 
fugacidad de la vida, logro sentir profundamente la 
calidad de su ser. Se dijo "me he desprendido de la 
mente y del cuerpo". Mientras se piensa que se tiene 
mente o cuerpo, se siente la soledad; pero cuando 
advertimos que todo es solamente un destello que 
penetra el vasto universo, nos fortalecemos mucho y la 
existencia pasa a ser muy significativa. Esa fue la 
iluminacion de Dogen y esta es nuestra practica. 



Naturalidad 



Momento tras momento, todo el mundo emerge de la nada. 
Esta es la verdadera alegria de la vida. 



La idea de la naturalidad suele comprenderse mal. 
La mayoria de los que vienen a nosotros cree en 
cierta libertad y naturalidad; pero su comprension es lo 
que llamamos jinen ken gedo o naturalidad heretica. 
Jinen ken gedo significa que no es necesario ser formalista 
(simplemente una especie de pohtica de dejar hacer, 
dejar pasar o de descuido.) Eso es la naturalidad para la 
mayoria. Pero esa no es la naturalidad a la que nos 
referimos. Es algo diffcil de explicar, pero creo que la 
naturalidad consiste en algo asf como sentirse 
independiente de todo, o en cierta actividad basada en la 
nada. La naturalidad es algo que proviene de la nada, 
como una semilla o una planta provienen del suelo. La 
semilla no tiene idea de ser cierta planta en particular, 
pero tiene su propia forma y esta en perfecta armonfa 
con el suelo, con el ambiente. A medida que crece, con 
el pasar del tiempo, expresa su naturaleza. No hay nada 
que exista sin forma y color. Sea lo que fuere, tiene cierta 
forma y color. Esa forma y ese color estan en perfecta 
armonfa con otros seres. Y no hay ningun inconveniente. 
Eso es lo que entendemos por naturalidad. 



Para una planta o una piedra, ser natural no es 
problema. Mas para nosotros presenta algun problema, 
y muy serio por cierto. Ser natural es el producto de una 
elaboration. Cuando lo que hacemos proviene 
simplemente de la nada, nos sentimos de un modo 
completamente nuevo. Por ejemplo, cuando se siente 
apetito, comer algo es naturalidad. Uno se siente natural. 
Pero cuando se tienen demasiadas expectativas, comer 
algo no es natural. No se siente nada nuevo. No se 
experimenta ningun aprecio de ello. 

En la verdadera practica del zazen, sentarse es como 
tomar agua cuando se tiene sed. Esa es la naturalidad. 
Cuando se tiene mucho sueno es muy natural dormir la 
siesta. Pero dormir la siesta porque se es un haragan y 
como si fuera un privilegio del ser humano, no es 
naturalidad. Uno piensa "mis amigos, todos ellos, estan 
durmiendo la siesta; ^por que no yo? Si ninguno de los 
otros esta trabajando, ^,por que he de trabajar tanto yo? 
^Por que ellos tienen tanto dinero y yo no?". Esto no es 
naturalidad. La mente se enmarana con alguna otra 
idea, con la idea de otra persona, y uno no es 
independiente, no es uno mismo, no es natural. Aunque 
este sentado en la position de piernas cruzadas, cuando 
el zazen no es natural, su practica no es verdadera. 
Cuando se siente sed no hay que esforzarse por tomar 
agua; uno siente satisfaction al tomarla. Cuando se 
siente alegria en el zazen, ese es el verdadero zazen. Pero 
aun cuando haya que hacer un esfuerzo para practicar el 
zazen, si lo que se siente en la practica es algo bueno, 
eso es zazen. En realidad, no es cuestion de imponerse 
algo o no. Aunque se tenga alguna dificultad, cuando se 
quiere tenerla, eso es naturalidad. 

Esta naturalidad es muy dificil de explicar, pero si 
uno puede simplemente sentarse y experimentar en la 
practica la realidad de la nada, no hay necesidad de 
explication alguna. Cuando proviene de la nada, 
cualquier cosa que se haga es natural y esa es la 
verdadera actividad. En ella se tiene la verdadera alegria 
de la practica, la verdadera alegria de la vida. Todo el 
mundo proviene de la nada momento tras momento. 
Momento tras momento tenemos la verdadera alegria 



de la vida y podemos decir shin ku myo u, "de la 
verdadera vacuidad surge el ser maravilloso". Shin es 
"verdadera", ku es "vacuidad", myo es "maravilloso", u es 
"ser": de la verdadera vacuidad, el ser maravilloso. 

Sin la nada no hay naturalidad, no hay ser verdadero. 
El ser verdadero procede de la nada, momento tras 
momento. La nada esta siempre allf y todo procede de 
ella. Pero, en general, olvidandose por completo de la 
nada, uno se comporta como si tuviera algo. Lo que se 
hace se basa en alguna idea posesiva o concreta, y eso es 
natural. Por ejemplo, cuando se escucha una disertacion 
no se debe tener ninguna idea de uno mismo. Cuando 
se escucha a alguien, no se debe tener una idea propia. 
Hay que olvidar lo que se tiene en la mente y limitarse a 
escuchar lo que esa persona esta diciendo. No tener 
nada en la mente es naturalidad. Asf se entendera lo que 
esa persona dice. Pero cuando se tiene alguna idea que 
comparar con lo que se esta oyendo, no se escucha todo 
bien. La comprension sera unilateral: eso no es 
naturalidad. Cuando se hace algo, se debe estar absorto 
en la tarea. Uno debe consagrarse por entero a ella. Por 
lo tanto, si en la actividad no hay verdadera vacuidad, 
no es natural. 

La mayorfa insiste en alguna idea. Desde hace algun 
tiempo, la generation joven habla del amor. jAmor! 
jAmor! jAmor! Tienen la mente llena de amor. Y cuando 
estudian el Zen, si lo que digo no concuerda con la idea 
que ellos tienen del amor, no lo aceptan. Son muy 
testarudos; aunque no todos son asf, los hay con una 
actitud sumamente inflexible. 

Eso no es naturalidad en absoluto. Aunque se hable 
de amor y de libertad o naturalidad, no se comprenden 
esas cosas. Por eso no se comprende tampoco lo que es 
el Zen. Si lo que se desea es estudiar el Zen, hay que 
olvidarse de todas las ideas previas y simplemente practicar 
el zazen y determinar que clase de experiencia se quiere 
en la practica. Eso es naturalidad. 

Hagase lo que se haga, es necesario mantener esta 
actitud. A veces solemos decir hu nan shin, "mente 
blanda o flexible". Nu es la sensation de lo blando. Nan 
es "algo que no es duro". Shin es "mente". Nu nan shin 



quiere decir, pues, mente suave y natural. Cuando se 
posee esa mente, se tiene alegria de vivir. Cuando se 
pierde, se pierde todo. No se tiene nada. Aunque se 
piense que se tiene algo, no se tiene nada. Mas cuando 
todo lo que se hace emerge de la nada, entonces se tiene 
todo. 

^Se me comprende? Eso es lo que entendemos por 
natur alidad. 



Vacuidad 



Cuando se estudia el budismo, se debe hacer una limpieza 
general de la casa en la mente. 



Para comprender bien el budismo, es necesario 
abandonar por completo toda idea preconcebida. 
Se ha de empezar por descartar la idea de la existencia o 
de que todo es substancial. La nocion usual de la vida 
esta basada firmemente en la idea de la existencia. Para 
la mayorfa, todo existe; piensa que todo lo que ve y todo 
lo que oye existe. Desde ya, el pajaro que vemos y ofmos 
existe, pero lo que quiero decir en este caso puede no ser 
exactamente lo mismo que lo que otro quiere decir. La 
comprension budista de la vida incluye a la vez la 
existencia y la no existencia. El pajaro existe y no existe 
al mismo tiempo. Para nosotros, la nocion de la vida 
basada exclusivamente en la existencia es heretica. 
Tomar las cosas demasiado en serio, como si existieran 
substancial o permanentemente, esta considerado una 
herejfa. Es posible que la mayorfa sea heretica. 

Para nosotros, la verdadera existencia viene de la 
vacuidad y vuelve nuevamente a la vacuidad. Lo que 
aparece a partir de la vacuidad es la verdadera existencia. 
Hay que pasar por el porton de la vacuidad. Esta idea de 
la existencia es muy dificil de explicar. Actualmente se 



comienza ya a sentir, por lo menos intelectualmente, la 
vacuidad del mundo modemo, la contradiction 
manifiesta de su cultura. En el pasado, por ejemplo, los 
japoneses sentfan una firme confianza en la existencia 
permanente de su cultura y de su forma de vida 
traditional, pero despues de perder la guerra se han 
vuelto bastante escepticos. Hay quienes piensan que esta 
actitud esceptica es horrible, pero en realidad es preferible 
a la vieja actitud. 

Mientras se tenga cierta idea definida del futuro o 
alguna esperanza respecto de este, no es posible tomar 
totalmente en serio el momento actual. Se dira "puedo 
hacerlo manana o el ano que viene", en la creencia de 
que algo que existe hoy existira manana. Aunque uno no 
esta esforzandose mucho, se espera siempre que si se 
sigue cierto camino, se alcanzara algo prometedor. Pero 
no hay camino frjo que exista permanentemente. No 
hay un camino establecido para nosotros. Tenemos que 
encontrar el propio camino en todo momento. 
Cualquier idea o camino establecidos por otra persona, 
por muy perfectos que sean, no son el verdadero camino 
para nosotros. 

Cada uno debe trazarse su verdadero camino y, una 
vez trazado, el expresara el camino universal. Este es el 
misterio. Cuando se comprende cabalmente una cosa, se 
comprende todo. Cuando se trata de comprender todo, 
se acaba por no comprender nada. Lo mejor es 
entenderse uno mismo y asf se comprende todo. En 
cambio, cuando uno se esfuerza en trazar su propio 
camino, ayuda a los demas y estos lo ayudaran a uno. 
Antes de trazar el propio camino, no podemos ayudar a 
nadie, y nadie puede ayudarnos. Para ser independientes 
en el verdadero sentido, hay que descartar todo lo que se 
tiene en la mente y descubrir algo enteramente nuevo y 
diferente, momento tras momento. Asf es como se vive 
en este mundo. 

Sostenemos, pues, que la verdadera comprension 
proviene de la vacuidad. Cuando se estudia el budismo, 
se ha de hacer "una limpieza general de la casa". Se ha 
de sacar todo lo que se tiene en la mente y limpiarlo 
bien; si es necesario, puede volverse a poner todo en 



su lugar. Quizas se quieran conservar muchas cosas, de 
modo que una por una habra que reubicarlas en sus 
sitios. Pero si no son necesarias, no hay necesidad de 
quedarse con ellas. 

Vemos el pajaro en vuelo. A veces se ve tambien el 
giro de su vuelo. En realidad, no se ve ese giro, pero nos 
parece que si. Esto tambien es bueno. Si se juzga 
necesario, debe reponerse lo que se saco del propio 
cuarto. Pero antes de poner algo, habra que sacar algo. 
Si no lo hacemos, el cuarto se llenara de trastos viejos e 
inu tiles. 

Reflexionamos: "Paso a paso detengo el sonido del 
arroyo murmurante". Cuando se camina por la orilla del 
arroyo, se oye correr el agua. El sonido es continuo, pero 
uno debe ser capaz de interrumpirlo si lo desea. Esto es 
libertad, es renunciation. Se tienen varios pensamientos 
en la mente, uno tras otro; pero si uno quiere detener el 
pensar, puede hacerlo. Por lo tanto, cuando se es capaz 
de detener el sonido del arroyo murmurante, se aprecia 
la sensation del propio esfuerzo. Pero mientras tenemos 
una idea frja o nos aferramos a alguna manera habitual 
de hacer las cosas, no podemos apreciarlas en su 
verdadero sentido. 

Cuando se busca la libertad, no puede encontrarsela. 
La libertad absoluta misma ha de existir antes de que 
uno pueda obtener la libertad absoluta. Esa es nuestra 
practica. Nuestro camino no va siempre en la misma 
direction. Unas veces se dirige al este, otras al oeste. Ir 
una milla hacia el oeste significa retroceder una milla al 
este. Generalmente, ir una milla hacia el este es lo 
contrario de ir una milla hacia el oeste. Mas si es posible 
ir una milla hacia el este, es natural que sea tambien 
posible ir una milla hacia el oeste. Esto es libertad. Sin 
esta libertad, no es posible concentrarse en lo que se 
hace. A veces se piensa que uno se concentra en algo 
pero, antes de lograr esta libertad, se siente cierto 
malestar en lo que se esta haciendo. Como uno esta 
sujeto a alguna idea de ir al este o al oeste, la actividad 
enfrenta una dicotomfa o dualidad. Mientras se esta 
sujeto a esta dualidad, no puede alcanzarse la libertad 
absoluta y uno no puede concentrarse. 



La concentration no consiste en esforzarse por 
observar algo. En el zazen, si uno trata de mirar un punto 
frjo, se cansa despues de cinco minutos aproximadamente. 
Eso no es concentration. Concentration significa 
libertad. Por eso el esfuerzo no ha de estar dirigido hacia 
algo. Uno debe concentrarse en la nada. En la practica 
del zazen, se suele decir que la mente debe concentrarse 
en la respiration, mas para mantener la mente en la 
respiration, lo mejor es olvidarse completamente de uno 
mismo y simplemente sentarse y sentir la respiration. Si 
se concentra en la respiration, uno se olvida de si mismo; 
al hacerlo, la mente se concentra en la respiration. No se 
que cosa ocurre primero. Asf, pues, en realidad no hay 
necesidad de esforzarse demasiado por concentrarse en la 
respiration. Lo practico es hacer lo que este al alcance de 
uno. Cuando se sigue esta practica, fmalmente se 
experimenta la verdadera existencia proveniente de la 
vacuidad. 



Disposition, atencion 



La sabiduria es la disposition de la mente. 



En el Sutra Prajha Paramitd, la cuestion mas 
importante es, desde ya, la idea de la vacuidad. 
Antes de comprender la idea de la vacuidad todo parece 
existir substancialmente. Pero despues de que nos damos 
cuenta de la vacuidad de las cosas, todo se vuelve real, 
no substancial. Cuando nos damos cuenta de que todo 
lo que vemos es parte de la vacuidad, dejamos de tener 
apego a la existencia, nos damos cuenta de que todo es 
mera forma y color relativos. A la vez, comprendemos el 
verdadero significado de la existencia relativa. Cuando 
ormos decir por primera vez que todo es una existencia 
relativa, la mayoria nos sentimos contrariados. Pero esta 
contrariedad proviene de una nocion equivocada del 
hombre y la naturaleza. Y esto se debe a que nuestra 
manera de observar las cosas esta profundamente 
arraigada en nuestras ideas centradas en el propio ser, 
y por eso nos sentimos contrariados cuando 
descubrimos que todo tiene solo una existencia relativa. 
Sin embargo, cuando nos damos cuenta cabal de esta 
verdad, no experimentamos ningun sufrimiento. 

Este sutra dice: "El Bodhisattva Avalokiteshvara 
observa que todo es vacuidad, por eso el desecha todo 



sufrimiento". No fue despues de comprender esta 
verdad cuando supero el sufrimiento: advertir esta 
realidad equivale de por si a una remocion del 
sufrimiento. O sea que la comprension de la verdad es 
la salvacion misma. Decimos "advertir" o 
"comprender", pero la comprension de la verdad esta 
siempre al alcance de la mano. No es despues de 
practicar el zazen cuando nos damos cuenta de la 
verdad; aun antes de practicarlo, la comprension esta en 
nosotros. La iluminacion no se alcanza despues de 
entender la verdad. Darse cuenta de la verdad es vivir, 
existir ahora y aquf. No es, pues, cuestion de 
comprension o de practica. Es un hecho esencial. En 
este sutra, Buda se refiere al hecho esencial que 
enfrentamos en todo momento. Esta cuestion es muy 
importante. Este es el zazen de Bodhidharma. La 
iluminacion esta ahf aun antes de que lo practiquemos. 
Mas, por lo general, solemos comprender la practica del 
zazen y la iluminacion como dos cosas distintas: aquf 
esta la practica como un par de anteojos y, cuando 
ejercemos la practica, que es como ponernos los 
anteojos, percibimos la iluminacion. Esta es la 
comprension erronea. Los anteojos mismos son la 
iluminacion y ponerselos es tambien la iluminacion. 
Por lo tanto, hagase lo que se hiciere, o incluso si no se 
hace nada, la iluminacion esta ahf siempre. Asf es como 
comprende la iluminacion el Bodhidharma. 

"Uno" no puede practicar el verdadero zazen porque 
es "uno" quien lo practica; si no es uno el que lo hace, 
entonces hay iluminacion y verdadera practica. Cuando 
uno lo hace, se crea cierta idea concreta de "tu" y "yo" y 
se crea tambien cierta idea particular de practica o de 
zazen. De modo que aquf esta uno, a la derecha, y allf 
el zazen, a la izquierda. Entonces el zazen y uno se 
vuelven dos cosas distintas. Cuando la combination de 
la practica y de uno es zazen, se trata de un zazen de 
rana. Para una rana, su position sentada es zazen. 
Cuando una rana salta, eso no es zazen. Esta clase de 
entendimiento equivocado desaparece cuando 
realmente se comprende que la vacuidad significa que 
todo esta siempre aquf. El ser completo no es la 



acumulacion de todo. Es imposible dividir en partes 
una existencia entera. Esta siempre aquf y siempre 
funcionando. Esto es la iluminacion. Asf, pues, en 
realidad no hay ninguna practica en particular. En el 
sutra se dice "no hay ojos, ni ofdos, ni nariz, ni lengua, 
ni cuerpo, ni mente...". Esta "no mente" es la mente 
zen, que lo incluye todo. 

Lo importante en esa comprension es saber observar 
bien y con libertad de pensamiento. Tenemos que pensar 
y observar las cosas sin estancarnos. Debemos aceptar 
sin dificultad las cosas tal cual son. Nuestra mente debe 
ser lo suficientemente flexible y receptiva como para 
comprender las cosas tal cual son. Cuando nuestro 
pensar es flexible, se denomina pensar imperturbable. 
Este modo de pensar es siempre estable. Se llama 
atencion. El pensar que esta dividido en muchas formas 
no es el verdadero pensar. Nuestro pensar ha de basarse 
en la concentration. Eso es atencion. Tenga o no objeto, 
la mente debe mantenerse estable, no dividida. Eso es 
zazen. 

No es necesario hacer un esfuerzo para pensar de 
cierta manera en particular. El pensar no debe ser 
unilateral. Simplemente, se piensa con toda la mente y 
se ven las cosas tal como son, sin esfuerzo alguno. 
Simplemente, hay que ver y estar preparado para ver las 
cosas con toda la mente. Eso es la practica del zazen. 
Cuando estamos preparados para pensar no tenemos 
necesidad de hacer un esfuerzo para lograrlo. Esto se 
llama atencion. La atencion es al mismo tiempo 
sabidurfa. Por sabiduria no se entiende una facultad o 
filosoffa en particular. Sabiduria es la disposition y 
preparation de la mente. Asf, pues, la sabiduria puede 
abarcar diversas filosoffas y ensenanzas y distintas clases 
de investigation y estudios. Pero no debemos aferrarnos 
a cierta sabiduria en particular, por ejemplo, la que 
ensenaba Buda. La sabiduria no es algo que se aprende. 
La sabiduria es algo que proviene de la atencion de cada 
uno. Por eso, lo relevante es estar dispuesto a observar 
las cosas y estar dispuesto a pensar. Esto se llama vacuidad 
de la mente. La vacuidad no es otra cosa que la practica 
del zazen. 



La creencia en la nada 



En nuestra vida cotidiana, el noventa y nueve por ciento 
de nuestro pensar es de cardcter egocentrico. 
iPor que sufro? iPor que tengo problemas? 



o he descubierto la necesidad, la absoluta 



J. necesidad, de creer en la nada. Es decir, hay que 
creer en algo que no tiene forma ni color, en algo que 
existe antes que todas las formas y colores aparezcan. 
Esta es una cuestion muy importante. No importa en 
que dios o doctrina se crea; si uno se apega a ella, la 
creencia se basara en mayor o menor grado en una idea 
egocentrica. Es el esfuerzo por lograr una fe perfecta con 
el objeto de obtener la propia salvation. Pero el logro de 
semejante fe perfecta llevara tiempo. Ademas, se ve uno 
involucrado en una practica idealista. Mientras trata 
constantemente de realizar el propio ideal, no tiene 
tiempo para mantener la serenidad. En cambio, cuando 
se esta preparado siempre para aceptar todo lo que 
vemos, como algo que surge de la nada, a sabiendas de 
que hay alguna razon para que surja una existencia 
fenomenica de determinada forma y color, entonces, en 
ese mismo momento, se logra la serenidad perfecta. 

Cuando se tiene dolor de cabeza, hay razones para 
ello. Si se conoce la causa de ese dolor de cabeza, uno se 




siente mejor. Pero cuando no se sabe, uno tal vez se diga 
"joh, que dolor de cabeza tengo! Tal vez se deba a que 
mi practica es mala. ; Si mi meditation o mi practica 
zen fueran mejores, no tropezaria con esta clase de 
inconvenientes!". Cuando las condiciones se interpretan 
de esta manera, no se logra una completa fe en si 
mismo, o en la propia practica, hasta tanto no se alcanza 
la perfection. En este caso, es tan grande la preocupacion 
por salir adelante que me temo que no habra tiempo 
para lograr la practica perfecta. ;De esa manera, no se 
librara uno del dolor de cabeza! Esta clase de practica es 
mas bien tonta, y no da resultado. Pero, cuando se cree 
en algo existente antes del dolor de cabeza, y se conoce 
la causa que lo motiva, entonces uno se siente mejor, 
naturalmente. Tener dolor de cabeza esta bien porque 
significa que se tiene bastante salud como para 
experimentarlo. Si se tiene dolor de estomago, es porque 
el estomago tiene bastante salud como para sentir el 
dolor. Pero si el estomago se acostumbra a estar mal, no 
se sentira dolor. ;Eso es terrible! Llegar al final de la vida 
por un dolor de estomago. 

Por eso es absolutamente necesario creer en la nada. 
Mas esto no quiere decir vacuidad. Hay algo, pero ese 
algo esta siempre preparado para tomar alguna forma en 
particular, y en su actividad sigue ciertas reglas, teorias o 
verdades. Esto se llama naturaleza de Buda o el Buda 
mismo. Cuando esta existencia se personifica, la llamamos 
Buda; cuando la comprendemos como la suma verdad, 
la llamamos Dharma y, cuando aceptamos la verdad y 
actuamos como una parte del Buda o conforme a la 
teoria, nos llamamos a nosotros mismos Sangha. Pero 
aunque haya tres formas de Buda, se trata de una 
existencia que no tiene forma ni color y que siempre 
esta dispuesta a tomar forma y color. Esto no es una 
simple teoria. No es meramente la ensenanza del 
budismo, sino la absolutamente necesaria comprension 
de nuestra vida. Sin esta comprension, nuestra religion 
no nos ayudara. Estaremos atados a nuestra religion y 
tendremos mayores inconvenientes por culpa de ella. Si 
ustedes se convierten en vfctimas del budismo, quizas yo 
me sienta muy contento, pero ustedes no lo estaran 



tanto. Por eso es muy, muy importante esta clase de 
comprension. 

Cuando se practica el zazen en la oscuridad, es 
posible que uno oiga la lluvia que cae del techo. 
Despues, la niebla maravillosa se deslizara por entre los 
arboles y mas tarde aun, cuando la gente comience a 
trabajar, vera las hermosas montanas. Pero algunos se 
disgustaran al ofr la lluvia mientras estan acostados en la 
cama por la manana, porque se olvidan de que luego 
veran salir el radiante sol por el oriente. Cuando 
concentramos la mente en nosotros mismos, tenemos 
esta clase de preocupacion. Pero cuando nos aceptamos 
a nosotros mismos como la personificacion de la verdad 
o la naturaleza de Buda, no tenemos preocupacion 
alguna. Pensamos "ahora esta lloviendo", pero no 
sabemos que pasara despues, y a la hora de salir a la 
calle, tal vez el dfa sea hermoso o haya tormenta. Y 
como no sabemos, lo mejor es gozar por ahora del 
sonido de la lluvia. Esta actitud es la mas correcta. 
Cuando uno se ve a si mismo como personificacion 
temporal de la verdad, no tiene dificultad alguna. 
Apreciara lo que lo rodea y se apreciara a sf mismo 
como parte maravillosa de la gran actividad de Buda, 
incluso en medio de las dificultades. Este es nuestro 
modo de vivir. 

Expresado en la terminologfa budista, debemos 
comenzar con la iluminacion y proseguir hacia la 
practica y luego hacia el pensar. Generalmente, el pensar 
se centra mas bien en el propio ser. En nuestra vida 
cotidiana, el pensar se centra el noventa y nueve por 
ciento de las veces en el propio ser: "^por que sufro? ^Por 
que tengo problemas?". Esto constituye el noventa y 
nueve por ciento de nuestro pensar. Por ejemplo, 
cuando empezamos a estudiar las ciencias o un sutra 
dificil, pronto nos agobia el sueno o nos entra modorra. 
jEn cambio, estamos siempre bien despiertos y mostramos 
gran interes cuando se trata de nuestro pensar centrado 
en el propio ser! Mas cuando la iluminacion viene 
primero, antes que el pensar, antes que la practica, este 
pensar y esta practica no se centran en el propio ser. Por 
iluminacion entiendo el creer en la nada, creer en algo 



sin forma ni color que esta dispuesto a tomar forma o 
color. Esta iluminacion constituye la verdad inmutable. 
En esta verdad original deberan basarse nuestra actividad, 
nuestro pensar y nuestra practica. 



Inclination, no inclination 



Cuando nos inclinamos a algo bello, eso es tambien 
actividad de Buda. 



Dogen-zenji ha dicho: "Aunque es medianoche, el 
alba esta ya aquf; aunque llega el alba, es de 
noche". Esta clase de afirmacion encierra la comprension 
transmitida por Buda a los patriarcas y por los patriarcas 
a Dogen y a nosotros. La noche y el dfa no son 
distintos. Al mismo hecho a veces se le llama noche, 
otras dfa. Son la misma cosa. 

La practica del zazen y la actividad cotidiana son 
una misma cosa. Llamamos al zazen vida cotidiana y a la 
vida cotidiana zazen. Pero, generalmente, pensamos 
"ahora termino el zazen y vamos a emprender nuestra 
vida cotidiana". Mas esta no es la comprension correcta. 
Son la misma cosa. No tenemos a donde escapar. Por 
eso ha de haber calma en la actividad y en la calma ha 
de haber actividad. La calma y la actividad no son dos 
cosas distintas. 

Toda existencia depende de alguna otra cosa. 
Estrictamente hablando, no hay existencia individual 
separada. Hay simplemente muchos nombres para una 
existencia. A veces la gente enfatiza la unidad, pero esta 
no es nuestra comprension. Nosotros no recalcamos 
ningun aspecto en particular, ni siquiera la unidad. La 
unidad es valiosa, pero la variedad es tambien 



maravillosa. La gente suele pasar por alto la unidad y 
recalcar la existencia absoluta unica, mas esta es una 
comprension unilateral. En esta comprension, hay una 
especie de laguna entre la variedad y la unidad. Pero la 
unidad y la variedad son lo mismo y por eso ha de 
apreciarse la unidad de cada existencia y tambien por 
eso ha de recalcarse la vida cotidiana y no algun estado 
mental en particular. Se debe encontrar la realidad de 
cada instante y de cada fenomeno. Esta es una cuestion 
muy importante. 

Dogen-zenji ha dicho: "Aunque todo tiene naturaleza 
de Buda, nosotros amamos las flores y no nos gusta la 
maleza". Esto es cierto en cuanto a la naturaleza humana. 
Pero el que nos inclinemos a lo bello es de por sf parte 
de la actividad de Buda. El que no nos guste la maleza 
es tambien actividad de Buda. Conviene entenderlo asf. 
Si se entiende asf, esta bien gustar de algo. Cuando 
gustamos de Buda, esa no es una inclination negativa. 
En el amor debe haber odio o no atraccion. Y en el odio 
debe haber amor o aceptacion. Amor y odio son una 
misma cosa. Pero no hay que inclinarse solamente al 
amor. Hay que aceptar tambien el odio. Hay que aceptar 
la maleza, pese a lo que sintamos acerca de ella. Si no 
gusta, no se la ama; si se la ama hay que amarla bien. 

Generalmente, nos criticamos a nosotros mismos por 
tender a la injusticia con lo que nos rodea; nos culpamos 
por esta actitud de no aceptacion. Pero hay una diferencia 
muy sutil entre la manera usual de aceptar las cosas y 
nuestra manera de aceptarlas, aunque quizas parezcan 
ser iguales. Se nos ha ensenado que no hay interruption 
entre la noche y el dfa ni entre el tu y el yo. Esto 
significa unidad. Pero no recalcamos ni siquiera la 
unidad. Si hay unidad, no es necesario recalcarla. 

Dogen ha dicho: "Aprender algo es conocerse a sf 
mismo. Estudiar el budismo es estudiarse a sf mismo". 
Aprender algo no es adquirir lo que no se sabfa ya de 
antemano. Uno sabe algo antes de aprenderlo. No hay 
ninguna brecha entre el "yo" antes de saber algo y el 
"yo" despues de saberlo. No la hay tampoco entre el 
ignorante y el sabio. Una persona tonta es una persona 
sabia. Una persona sabia es una persona tonta. Pero, por 



lo regular, pensamos: "El es tonto y yo soy sabio" o "yo 
era tonto, pero ahora soy sabio". ^Como podemos ser 
sabios si somos tontos? Pero la comprension transmitida 
desde Buda a nosotros es que no hay diferencia de 
ninguna especie entre el hombre tonto y el hombre 
sabio. Asf es. Pero al deck esto, la gente tal vez piense 
que estoy recalcando la unidad. No es eso. No se recalca 
nada. Todo lo que tratamos de hacer es conocer las 
cosas tal como son. Si lo logramos, no hay nada que 
senalar. No hay manera de captar nada. No hay nada 
que captar. No podemos recalcar ninguna cuestion. Sin 
embargo, como dijo Dogen: "Una flor se marchita 
aunque la amemos, y la maleza crece aunque no la 
amemos". Aunque sea asf, esta es nuestra vida. 

Asf es como hemos de entender la vida. De esta 
forma, no hay problemas. Al recalcar cualquier cuestion 
en particular, siempre se presentan inconvenientes. Por 
eso debemos aceptar las cosas simplemente como son. 
Esa es la manera de entenderlo todo y de vivir en este 
mundo. Este tipo de experiencia es algo que va mas alia 
de nuestro pensamiento. En el terreno del pensar, hay 
diferencia entre la unidad y la variedad, pero en la 
experiencia real, la variedad y la unidad son la misma 
cosa. Cuando se crea cualquier idea de unidad o 
variedad, la idea lo posee a uno. Y hay que continuar 
con el pensamiento interminable, aunque en realidad no 
hay necesidad de pensar. 

Emocionalmente solemos tener muchos problemas, 
pero no son problemas reales. Son algo creado. Son 
problemas provocados por nuestras ideas o puntos de 
vista centrados en el propio ser. Hay problemas porque 
senalamos algo. Pero, en realidad, no es posible senalar 
algo en particular. La felicidad es pesar y el pesar es 
felicidad. Hay dificultades en la felicidad y felicidad en 
las dificultades. Aunque nos sentimos de distintas 
maneras, no hay real diferencia. En esencia son la misma 
cosa. Esta es la verdadera comprension venida de Buda a 
nosotros. 



La calma 



Para los estudiantes de Zen basta la maleza es un tesoro. 



Hay un poema Zen que dice asf: "Despues que el 
viento deja de soplar, veo una flor que cae. Por 
el pajaro que canta percibo la calma de la montana". 
Hasta que algo no viene a perturbarla, no percibimos 
la calma. Solo cuando surge una perturbation en ella, 
solemos descubrir la calma. Segun un refran japones, 
"para la luna hay la nube; para la flor, el viento". 
Cuando vemos una parte de la luna cubierta por las 
nubes o por un arbol o cualquier maleza, nos damos 
mejor cuenta de lo redonda que es. Pero cuando vemos 
la luna clara, sin nada que la cubra, no percibimos su 
redondez de la misma manera que al verla a traves de 
cualquier otra cosa. 

Cuando practicamos el zazen, la mente se halla en 
completa calma. No se siente nada. Simplemente, uno 
se sienta. Pero esa calma que proviene del estar sentado, 
lo alienta a uno en la vida cotidiana. Asf, pues, es como 
uno halla el valor que tiene el Zen en la vida cotidiana, 
y no solo cuando se esta sentado. Pero eso no significa 
que se ha de descuidar el zazen. Aun cuando no se sienta 
nada al estar sentado, si no se tiene esta experiencia del 
zazen, no se puede lograr nada. Lo que se logra es 



unicamente maleza o arboles o nubes en la vida diaria, 
pero no se ve la luna. Por eso uno siempre se esta 
quejando de algo. Pero la maleza, que para la mayorfa es 
un obstaculo inutil, para los estudiantes de Zen es un 
tesoro. Con esta actitud, hagase lo que se hiciere, la vida 
se convierte en un arte. 

Cuando se practica el zazen, no se debe tratar de 
alcanzar nada. Uno debe, simplemente, sentarse con 
completa calma de la mente y no contar con nada. Se ha 
de mantener el cuerpo derecho sin inclinarse y sin 
apoyarse en nada. Mantener el cuerpo derecho significa 
no contar con nada. De este modo, se obtendra una 
completa calma ffsica y mental. Pero en el zazen, 
apoyarse en algo o tratar de hacer algo es dualista y no 
es calma completa. 

En nuestra vida cotidiana, generalmente estamos 
siempre intentando hacer algo, intentando transformar 
algo en alguna otra cosa, o intentando lograr algo. Este 
intento ya es, de por si, una expresion de nuestra 
verdadera naturaleza. El significado reside en el esfuerzo 
mismo. Debemos determinar el significado de nuestro 
esfuerzo antes de lograr algo. Dogen decfa: "Debemos 
lograr la iluminacion antes de lograr la iluminacion". No 
es despues de haber logrado la iluminacion cuando 
comprendemos su verdadero significado. La intention 
de hacer algo es de por si la iluminacion. Cuando 
sufrimos una dificultad o una desgracia, alh tenemos 
iluminacion. Cuando estamos rodeados de impureza, 
debemos tener serenidad. Por lo regular, vivir la vida 
evanescente resulta muy diffcil pero, solo dentro de la 
fugacidad de la vida, podemos encontrar la dicha de la 
vida eterna. 

Continuando la practica con esta clase de 
comprension, uno puede mejorarse a sf mismo. Pero si 
se trata de alcanzar algo sin esta comprension, no es 
posible aplicarse correctamente. Se pierde uno mismo en 
la lucha por su meta; no se logra nada: solo se continua 
sufriendo las dificultades. Pero con la comprension 
correcta es posible progresar algo. Entonces lo que se 
haga, aun cuando no sea perfecto, estara basado en la 
naturaleza mas mtima y poco a poco se ira logrando algo. 

^Que es mas importante: alcanzar la iluminacion o 



alcanzar la iluminacion antes de alcanzar la iluminacion? 
^Ganar un millon de dolares o disfrutar la vida en el 
esfuerzo, poco a poco, aunque sea imposible ganar ese 
millon? ^Tener exito o encontrar algun sentido en el 
esfuerzo por lograr ese exito? El que no sabe la respuesta 
no sera capaz de practicar el zazen, pero si la sabe, habra 
encontrado el verdadero tesoro de la vida. 



Experiencia, no filosofia 



Hay algo de blasfemia en decir que el budismo es perfecto 
como filosofia o ensenanza, sin saber lo que realmente es. 



unque hay muchas personas en este pais 



A interesadas en el budismo, pocas de ellas se 
interesan en la forma pura. La mayorfa esta interesada 
en estudiar las ensenanzas o la filosofia del budismo. Al 
compararlo con otras religiones, aprecian lo satisfactorio 
que es intelectualmente. Pero que el budismo sea o no 
filosoficamente profundo o bueno o perfecto no viene al 
caso. Nuestro proposito es mantener nuestra practica en 
su forma mas pura. A veces me parece que hay algo de 
blasfemia en decir que el budismo es perfecto como 
filosofia o ensenanza, sin saber lo que realmente es. 

Para el budismo (y para nosotros) la practica del zazen 
en grupo es lo mas importante, porque esta practica es la 
forma original de vida. No se puede apreciar el resultado 
de los esfuerzos de nuestra vida sin conocer primero el 
origen de las cosas. Nuestros esfuerzos han de tener 
cierto significado. Una vez conocido ese significado, ya 
se puede encontrar la fuente original. No conviene 
preocuparse por el resultado de nuestros esfuerzos sin 
determinar antes su origen. Si ese origen no es claro y 
puro, nuestros esfuerzos no seran puros, y el resultado 




no sera satisfactorio. Cuando tornamos a nuestra 
naturaleza original y hacemos incesantes esfuerzos sobre 
esta base, apreciamos el resultado de ellos de momento 
en momento, dfa tras dfa, ano tras ano. Asf es como 
hemos de apreciar nuestra vida. Los que se interesan 
unicamente en el resultado de sus esfuerzos no tienen la 
oportunidad de apreciarlos, porque no obtendran nunca 
ningun resultado. Pero si en todo momento surge el 
esfuerzo desde su origen puro, todo lo que se haga saldra 
bien y uno estara satisfecho de todo lo hecho. 

En la practica zazen, tornamos a nuestra forma pura 
de vida, mas alia de toda idea de provecho y mas alia de 
toda fama o ganancia. Mediante la practica, mantenemos 
sencillamente nuestra naturaleza original tal cual es. No 
es necesario intelectualizar acerca de lo que es nuestra 
naturaleza pura original, porque esta mas alia de nuestra 
comprension intelectual. Y no hay ninguna necesidad de 
apreciarla, porque rebasa los lfmites de nuestra 
apreciacion. Asf es, pues, que nuestra practica consiste 
simplemente en sentarse, sin ninguna idea de ganancia y 
con la mas pura de las intenciones, y permanecer tan 
tranquilos como nuestra naturaleza original. Esta es 
nuestra practica. 

El zendo no encierra nada de fantasia. Sencillamente 
venimos y nos sentamos. Despues de comunicarnos 
unos con otros, nos marchamos a casa y reanudamos 
nuestra propia actividad cotidiana como una 
continuation de nuestra practica pura, en el disfrute de 
nuestra verdadera forma de vida. Sin embargo, esto es 
muy poco comun. Dondequiera que voy, la gente me 
pregunta ^que es el budismo? y apresta sus cuadernos 
para anotar la respuesta. jYa pueden imaginarse como 
me siento ! Pero aquf solo practicamos zazen. Eso es todo 
lo que hacemos y somos felices con esta practica. Para 
nosotros, no hay necesidad de entender que es el Zen. 
Estamos practicando zazen. De modo que no 
necesitamos saber intelectualmente que es el Zen. Esto 
es, creo, muy fuera de lo usual en la sociedad 
norteamericana. En Norteamerica hay muchas pautas de 
vida y muchas religiones. Por eso parece bastante natural 
que se hable de la diferencia entre esas religiones y que 



se las compare entre si. Pero nosotros no tenemos 
necesidad alguna de comparar el budismo con el 
cristianismo. El budismo es el budismo y el budismo es 
nuestra practica. Ni siquiera sabemos que estamos 
haciendo cuando practicamos con la mente pura. Por 
eso, no podemos comparar nuestro camino con el de 
otras religiones. Es posible que alguien diga que el 
budismo Zen no es una religion. Quizas sea asf, o quizas 
el budismo Zen sea una religion previa a la religion. Tal 
vez por eso no sea religion en el sentido ordinario de la 
palabra. Mas es maravilloso y aunque no estudiemos lo 
que es intelectualmente, aunque no tengamos catedrales 
ni ornamentos lujosos, quizas nos permita apreciar 
nuestra naturaleza original. Esto me parece lejos de lo 
usual. 



El budismo original 



En realidad, nosotros no pertenecemos a la escuela Soto en 
absoluto. 

Simplemente, somos budistas. No somos ni siquiera budistas 
Zen. Si entendemos esto, somos verdaderos budistas. 




aminar, ponerse de pie, sentarse y acostarse son 
las cuatro actividades o formas de 



comportamiento en el budismo. El zazen no es una de 
esas cuatro formas de comportamiento, y segun Dogen- 
zenji, la escuela Soto no es una de las muchas del 
budismo. Tal vez la escuela Soto china sea una de las 
muchas escuelas del budismo pero, segun Dogen, su 
camino no era una de las muchas escuelas de budismo. 
Siendo esto asf, es posible preguntarse por que 
recalcamos tanto la postura sentada o por que insistimos 
en tener maestros. Eso se debe a que el zazen no es 
simplemente una de las cuatro formas de 
comportamiento. El zazen es una practica que incluye 
innumerables actividades, el zazen es anterior a Buda y 
continuara por siempre. Por eso no puede compararse 
esa postura de sentarse con las otras cuatro actividades. 

Por lo general, la gente recalca alguna position 
especial o cierta comprension del budismo en particular 
y piensa "esto es el budismo". Pero no podemos 



comparar nuestro camino con las practicas que la gente 
entiende normalmente. Nuestra ensenanza no puede 
compararse con otras enseiianzas budistas. Por esta razon 
debemos tener un maestro que no se apegue a cierta 
comprension del budismo en particular. La ensenanza 
original del Buda incluye a todas las escuelas. Como 
budistas, nuestro esfuerzo tradicional ha de ser como el 
del Buda. No debemos apegarnos a ninguna escuela o 
doctrina en particular. Pero, por lo general, cuando no 
se tiene un maestro y nos enorgullecemos de nuestra 
propia comprension, se nos escapa la caracterfstica 
original de la ensenanza de Buda, que incluye a todas las 
enseiianzas. 

Como Buda fue el fundador de la doctrina, la gente, 
tentativamente, denomino budismo a esa ensenanza. 
Pero en realidad el budismo no es una ensenanza en 
particular. El budismo es simplemente la Verdad, que 
incluye en si diversas verdades. La practica de zazen es 
aquella que incluye las diversas actividades de la vida. 
De modo que en realidad no recalcamos exclusivamente 
la postura sentada. El modo de sentarse es el modo de 
actuar. Sentandonos, estudiamos como actuar. Esta es la 
actividad basica para nosotros. Por eso practicamos el 
zazen de esta manera. Pero aunque practicamos el zazen, 
no debemos denominarnos la escuela Zen. Simplemente 
practicamos el zazen siguiendo el ejemplo de Buda. Por 
eso lo practicamos. Buda nos enseno a actuar mediante 
nuestra practica y por eso nos sentamos. 

Hacer algo, vivir el momento, representa la actividad 
temporal de Buda. Sentarse de esta manera es ser el 
Buda mismo, ser como el Buda historico. Lo mismo 
puede decirse de todo lo que hacemos. Toda es actividad 
del Buda. Por lo tanto, sea lo que fuere lo que hagamos 
o nos abstengamos de hacer, Buda esta en esa actividad. 
Cuando no se comprende a Buda de esa manera, se 
piensa que lo que se hace es lo mas importante, sin saber 
quien es el que realmente esta haciendolo. Uno piensa 
que esta haciendo muchas cosas, pero, en realidad, es 
Buda quien lo hace todo. Cada uno de nosotros tiene 
nombre propio, pero ese nombre es uno de los muchos 



nombres de Buda. Cada uno de nosotros emprende 
muchas actividades, pero cada una de ellas es una 
actividad del Buda. Cuando no entiende esto, la gente 
suele recalcar alguna actividad en particular. Cuando se 
recalca el zazen, este no es verdaderamente zazen. 
Aunque al parecer se esta sentado de la misma manera 
que el Buda, hay una gran diferencia en la comprension 
de nuestra practica. Esas personas toman la postura de 
sentarse tan solo como una de las cuatro posturas 
basicas del hombre y piensan "ahora tomamos esta 
postura". Pero el zazen es todas las posturas y cada una 
de ellas es la postura de Buda. Esta es la correcta 
comprension de la postura de zazen. Cuando se practica 
de esa manera, eso es budismo. Esta es una cuestion 
muy importante. 

Asf es que Dogen no se llamaba a si mismo maestro 
Soto o discfpulo Soto. Dogen solfa decir: "La gente 
puede llamarnos la escuela Soto, pero no hay razon para 
que nosotros mismos nos llamemos Soto". Ninguna 
escuela debe considerarse una escuela separada. Debe ser 
simplemente una forma tentativa del budismo. Pero 
mientras las diversas escuelas no acepten ese modo de 
ver, y en tanto continuen llamandose por sus nombres 
particulares, tendremos que aceptar el nombre 
provisional de Soto. Sin embargo, quiero aclarar esta 
cuestion. En realidad nosotros no somos la escuela Soto 
en absolute Somos simplemente budistas. Ni siquiera 
somos budistas Zen. Sencillamente, somos budistas. 
Cuando entendemos este punto, somos verdaderamente 
budistas. 

La ensenanza de Buda esta en todas partes. Hoy esta 
lloviendo. Esta es la ensenanza de Buda. La gente piensa 
que su propio camino o que su conviction religiosa es el 
camino de Buda, sin saber lo que esta oyendo, lo que 
esta haciendo o donde esta. La religion no es cierta 
ensenanza en particular. La religion esta en todas partes. 
Tenemos que entender de esta manera nuestra 
ensenanza. Debemos olvidar todo lo referente a una 
ensenanza en particular. No debemos preguntarnos cual 
es la buena y cual, la mala. No ha de haber ninguna 



ensenanza en particular. La ensenanza esta a cada 
momento, en cada existencia. Esa es la verdadera 
ensenanza. 



Mas alia de la conciencia 



Lograr una mente pura en un estado de ilusion, es prdctica. 
Cuando uno trata de excluir la ilusion, solo consigue 
hacerla; mas persistente. Hay que decir simplemente "oh, 
esto no es mas que una ilusion ", y no alterarse por ello. 



Debemos establecer nuestra practica donde no 
haya ni practica ni iluminacion. Mientras 
practiquemos el zazen donde hay practica o 
iluminacion, no tendremos ninguna posibilidad de 
lograr una paz perfecta en nosotros. En otras palabras, 
debemos creer firmemente en nuestra verdadera 
naturaleza. Esta verdadera naturaleza va mas alia de 
nuestra experiencia consciente. La practica y la 
iluminacion, el bien y el mal, solo se perciben en 
nuestra experiencia consciente. Pero hagamos o no la 
experiencia de nuestra verdadera naturaleza, lo que 
existe allf, mas alia de la conciencia, verdaderamente 
existe, y es en ese lugar donde tenemos que establecer el 
fundamento de nuestra practica. 

Lo que es mas, tener algo bueno en la mente no esta 
del todo bien. Buda solfa decir: "Se debe ser de esta 
manera y no de esta otra". Pero llevar en la mente este 
decir suyo tampoco esta bien. Es una especie de carga y 
quizas no nos sintamos bien con ella. 



De hecho, quizas abrigar cierta mala voluntad sea 
preferible a tener alguna idea acerca de lo que esta bien 
o acerca de lo que se deberia hacer. Tener cierto grado 
de mala voluntad en la mente es a veces muy agradable. 
Es cierto, en realidad no se trata de bien o de mal. Lo 
que importa es que se sienta uno en paz o no, y que se 
adhiera a ello o no. 

Cuando se tiene algo en la conciencia no hay 
perfecta serenidad. El mejor camino para llegar a una 
perfecta serenidad es olvidarlo todo. Entonces la mente 
esta en paz y tiene amplitud y claridad suficientes como 
para ver y sentir las cosas tal como son sin ningun 
esfuerzo. La mejor manera de lograr la serenidad 
perfecta consiste en no retener ninguna idea de las cosas, 
sean cuales fueren; olvidar todo lo referente a ellas y no 
dejar rastro alguno o sombra de pensamiento. Pero 
cuando uno trata de detener la mente o ir mas alia de la 
actividad consciente, solo se consigue echarse una carga 
mas. "Yo debo detener mi mente en la practica, pero no 
puedo. Mi practica no es muy buena." Esta clase de idea 
es otra manera incorrecta de practicar. No se debe 
refrenar la mente, sino mas bien dejarlo todo como esta. 
Asf las ideas no quedaran en la mente por mucho 
tiempo. Vendran como vengan y se iran siguiendo su 
curso natural. Por fin, la mente se mantendra clara y 
vacfa durante mucho tiempo. 

Asf que lo mas importante en la practica es mantener 
una firme conviction en la vacuidad original de la 
mente. En los textos sagrados budistas se emplean a 
veces vastas analogfas con el proposito de describir ese 
estado de mente vacfa. A veces se usa un numero 
astronomico, tan grande que sobrepasa toda cuenta. 
Esto significa renunciar al calculo. Cuando es tan grande 
que no se puede apreciar, entonces se pierde el interes y 
se acaba por renunciar. Esta clase de description 
tambien puede suscitar una especie de interes en el 
numero innumerable que ayudara a detener el pensar de 
la mente pequena. 

Pero la experiencia mas pura del estado mental vacfo 
se logra cuando uno se sienta en zazen. En realidad, la 
vacuidad de la mente no es ni siquiera un estado mental, 



sino que es la esencia original de la mente que 
experimentaron Buda y el Sexto Patriarca. "Esencia de la 
mente" ,"mente original", "cara original", "naturaleza de 
Buda", "vacuidad": todas estas expresiones designan la 
calma absoluta de nuestra mente. 

Uno sabe descansar fisicamente, pero no 
mentalmente. Nos acostamos en la cama, pero la mente 
sigue atareada; aunque uno duerma, la mente esta 
atareada sonando. La mente esta siempre intensamente 
activa. Eso no es muy bueno. Hay que saber renunciar 
a la mente pensante, la mente atareada. Para ir mas alia 
de la facultad de pensar, es necesario creer con firmeza 
en la vacuidad de la mente. Cuando se cree firmemente 
en el descanso perfecto de la mente, se retorna al estado 
puro original. 

Dogen-zenji dice: "Hay que establecer la practica en 
estado de ilusion". Aunque uno crea que esta en estado 
de ilusion, la mente pura esta allf. Lograr la mente pura 
en estado de ilusion, es practica. Cuando se tiene la 
mente pura, la mente esencial, en el estado de ilusion, 
esta se desvanecera. No puede perdurar si uno dice 
"esto no es mas que una ilusion". Se averguenza, se 
escapa. Por eso hay que establecer la practica en el 
estado de ilusion. Experimentar la ilusion es practica. 
Esto es lograr la iluminacion antes de alcanzarla. 
Aunque uno no la alcance, la logra. Entonces, cuando 
dice "esto no es mas que una ilusion", ello en realidad es 
la iluminacion en si misma. Cuando uno trata de 
expulsar la ilusion, solo consigue hacerla mas persistente 
y la mente se atareara cada vez mas tratando de 
manejarla. Esto no es bueno. Lo mejor es decir 
simplemente "oh, no es mas que una ilusion". Cuando 
uno simplemente observa el estado de ilusion, logra la 
verdadera mente, la mente calma, la mente apacible. En 
cambio, cuando empieza a luchar con ella, uno queda 
envuelto en la misma ilusion. 

De modo que, alcancese o no la iluminacion, basta 
con sentarse en zazen. Cuando se trata de alcanzar la 
iluminacion se recarga mucho la mente. La mente no 
tiene suficiente claridad para ver las cosas tal como son. 
Cuando verdaderamente se ven las cosas tal como son, 



se las vera tal como deben de ser. Por una parte, tenemos 
que lograr la iluminacion -asf es como las cosas deben 
ser-. Pero por otro lado, mientras seamos seres ffsicos, la 
verdad es que resulta bastante diffcil lograr esa 
iluminacion. 

Esa es la realidad de las cosas por el momento. Pero 
si comenzamos por sentarnos, ambos aspectos de nuestra 
naturaleza quedan de manifiesto y vemos las cosas al 
mismo tiempo tal como son y como deberfan ser. Como 
no somos buenos, en este momento, queremos 
mejorarnos, pero al lograr el estado trascendental de la 
mente, vamos mas alia de las cosas tal como son y tal 
como deberfan ser. En la vacuidad de la mente original, 
son una misma cosa, y allf encontramos nuestra 
serenidad perfecta. 

Por lo general, la religion se desarrolla en el reino de 
la conciencia, y procura perfeccionar su organization 
construyendo hermosos edificios, componiendo musica, 
cultivando filosoffa, etcetera. Estas son actividades 
religiosas realizadas en el mundo consciente. Pero el 
budismo recalca el mundo del inconsciente. La mejor 
manera de desarrollar el budismo es sentarse en zazen, 
simplemente sentarse, con una verdadera creencia en 
nuestra verdadera naturaleza. Esto es mucho mejor que 
leer libros o estudiar la filosoffa del budismo. Por 
supuesto, es necesario estudiar la filosoffa, porque 
fortalece la conviction. La filosoffa del budismo es tan 
universal y logica que no es unicamente la filosoffa del 
budismo, sino la de la existencia misma. El objeto de la 
ensenanza budista es orientarnos hacia la vida misma 
que existe mas alia de la conciencia en la mente pura 
original. Todas las practicas budistas estan dirigidas a 
proteger esta verdadera ensenanza, y no a propagar el 
budismo de una manera mfstica maravillosa. Asf es que 
cuando examinamos verbalmente la religion, hemos de 
hacerlo de la manera mas comun y universal. No 
debemos tratar de propagar nuestro camino mediante 
un maravilloso pensamiento filosofico. En algunos 
sentidos, el budismo es mas bien polemico, y hay en el 
cierto espfritu de controversia, porque debe proteger su 
camino de las interpretaciones mfsticas o magicas de la 



religion. Pero el debate filosofico no es lo mejor para 
comprender el budismo. Para ser un budista sincere, lo 
mejor es sentarse. Nosotros somos muy afortunados 
porque tenemos un lugar para sentarnos de esta manera. 
Mi deseo es que ustedes tengan una creencia firme, 
amplia, imperturbable en el zazen que solo consiste en 
sentarse. Sentarse simplemente, eso basta. 



La iluminacion de Buda 



Cuando uno se enorgullece del logro o se desanima en el 
esfuerzo idealista, la prdctica nos encierra tras una gruesa 
pared. 



Me siento muy contento de estar aquf en el dfa en 
que Buda alcanzo la iluminacion bajo el arbol 
Bo. Al lograr la iluminacion bajo el arbol Bo, Buda 
dijo: "Es maravilloso ver la naturaleza de Buda en todo 
y en cada individuo". Lo que quiso decir es que 
cuando practicamos el zazen poseemos la naturaleza de 
Buda y cada uno de nosotros es el mismo Buda. El mero 
hecho de sentarse bajo el arbol Bo o de sentarse en la 
postura de piernas cruzadas no es lo que el entendfa por 
practica. En verdad, esta es la postura basica o el camino 
original para nosotros, pero en realidad lo que Buda 
quiso decir era que las montanas, los arboles, el agua 
que corre, las flores y las plantas -todo tal cual es- son 
el camino que es Buda. O sea, que todo esta realizando 
actividad de Buda, cada cosa a su propio modo. 

Pero la manera en que cada cosa existe no ha de 
interpretarse aisladamente en su propio reino consciente. 
Lo que vemos o lo que ormos es solo una parte o una 
idea limitada de lo que realmente somos. Mas cuando 
simplemente somos -cada uno a su propio modo- 



estamos expresando al Buda mismo. En otras palabras, 
cuando practicamos algo como zazen, esta presente el 
camino de Buda, o la naturaleza de Buda. Cuando 
preguntamos que es la naturaleza de Buda, esta 
desaparece. Pero cuando simplemente practicamos el 
zazen, tenemos una completa comprension de esa 
naturaleza. La unica manera de entender la naturaleza 
de Buda consiste simplemente en practicar el zazen, en 
estar simplemente aquf tal cual somos. Asf es que lo que 
Buda consideraba la naturaleza de Buda era estar allf, tal 
cual el era, mas alia del reino de la conciencia. 

La naturaleza de Buda es nuestra naturaleza original; 
la tenemos antes de practicar el zazen y antes de que la 
reconozcamos en terminos conscientes. Asf es que, en 
este sentido, cualquier cosa que hacemos es la actividad 
de Buda. Cuando uno quiere entenderlo, no puede 
entenderlo. Cuando se renuncia a tratar de entender, 
surge siempre la verdadera comprension. Generalmente, 
despues del zazen suelo dar una charla. Pero la gente no 
viene meramente para ofr mi charla, sino para practicar 
el zazen. No debemos jamas olvidar esto. Lo que me 
mueve a dar la charla es el deseo de alentarlos a ustedes 
en la practica del zazen al modo de Buda. Por eso 
decimos que, aunque se tenga naturaleza de Buda, si se 
vacila entre practicar el zazen o no practicarlo, o si no se 
puede admitir que uno es un Buda, entonces no se 
comprende ni la naturaleza de Buda ni el zazen. Pero 
cuando se practica el zazen como lo hacfa Buda, se 
comprende cual es nuestro camino. Aunque nosotros no 
hablamos mucho, a traves de nuestra actividad, nos 
comunicamos con otros voluntaria o involuntariamente. 
Debemos estar siempre lo suficientemente alertas como 
para comunicamos con o sin palabras. Cuando no se 
comprende este punto, se pierde lo mas importante del 
budismo. 

No debemos abandonar esta forma de vida, 
dondequiera que estemos. Eso se llama "ser Buda" o 
"ser el amo". Adondequiera que uno vaya, debe ser el 
amo de lo que lo rodea. Esto significa que no debemos 
perder el camino, y a esto se lo denomina Buda, porque 
si se existe siempre de esta manera, uno es el Buda 



mismo. Sin tratar de ser Buda, se es. Asf es como 
alcanzamos la iluminacion. Alcanzar la iluminacion 
significa estar siempre con Buda. Repitiendo lo mismo 
una y otra vez, adquirimos este tipo de comprension. 
Pero si uno yerra en este punto y se enorgullece de lo 
logrado, o se desanima a causa del esfuerzo idealista, la 
practica lo confinara tras una gruesa pared. No debemos 
quedar encerrados tras esa gruesa pared construida por 
nosotros mismos. Asf, cuando llega la hora del zazen, 
simplemente debe uno levantarse, ir y sentarse con el 
maestro, hablar con el, escucharlo y luego regresar otra 
vez a casa. Todos estos procedimientos son nuestra 
practica. De esa manera, sin ninguna idea de logro, se es 
siempre Buda. Esta es la verdadera practica del zazen. 
Asf es como se llega a comprender el verdadero 
significado de la primera sentencia de Buda: "Ved la 
naturaleza de Buda en los diversos seres y en cada uno 
de nosotros". 



EPILOGO 

La mente zen 

Antes de que deje de Hover ya oimos el canto del pdjaro 
y bajo la densa capa de nieve ya vemos las blancas 
campanulas y algun retono. 



En Norteamerica no podemos definir a los budistas 
Zen de la misma manera que lo hacemos en 
Japon. Los estudiantes norteamericanos no son 
monjes, aunque tampoco son enteramente laicos. Yo 
lo veo de esta manera: es claro que ustedes no son 
monjes, pero lo curioso es que no son tampoco legos. 
Me parece que son un caso especial, porque desean una 
practica que no es exactamente la del monje, pero 
tampoco la del lego. Ustedes van en camino de lograr 
una forma apropiada de vida. Creo que asf es nuestra 
comunidad Zen, nuestro grupo. 

Pero tambien conviene que sepamos cual es nuestro 
camino original indiviso y cual es la practica de Dogen. 
Dogen-zenji decfa que algunos pueden lograr la 
iluminacion y otros no. Esta es una cuestion que me 
interesa mucho. Aunque todos seguimos la misma 
practica fundamental y la llevamos a cabo de la misma 



manera, algunos logran la iluminacion y otros no. Esto 
significa que aunque no experimentamos la iluminacion, 
si nos sentamos en forma adecuada, con la actitud y la 
comprension de la practica correctas, eso es Zen. Lo 
principal es practicar con seriedad y lo mas importante 
es comprender la gran mente y tener confianza en ella. 

Decimos "gran mente" o "pequena mente" o "mente 
de Buda" o "mente zen". Estas palabras significan algo, 
como se sabe, pero algo que no podemos ni debemos 
tratar de entender en terminos de la experiencia. 
Hablamos de la experiencia de la iluminacion, pero ella 
no es formulable en terminos de bien o mal, tiempo o 
espacio, pasado o future Es una experiencia que 
trasciende esas distinciones o sentimientos. Por eso, no 
debemos preguntar "que es la experiencia de la 
iluminacion". Esa clase de pregunta significa que uno no 
sabe lo que es la experiencia zen. La iluminacion no se 
busca por la via del modo ordinario de pensar. Cuando 
uno no esta identificado con este modo de pensar tiene 
cierta posibilidad de comprender que es la experiencia 
zen. 

La gran mente en la cual debemos confiar no es algo 
que se pueda experimentar objetivamente. Es algo que 
esta siempre con uno, siempre es parte de uno. Los ojos 
son parte de uno aunque uno no puede ver los ojos y los 
ojos no pueden verse a sf mismos. Los ojos ven 
solamente las cosas externas, los objetos. Cuando uno 
reflexiona sobre sf mismo, ese sf mismo deja de ser el 
verdadero sf mismo. Uno no se puede proyectar a sf 
mismo como algo objetivo sobre lo cual se piensa. La 
mente que esta siempre con uno no es solamente la 
mente de uno, es la mente universal, siempre la misma, 
que no difiere de la mente de otros. Es la mente zen. Es 
una gran, gran mente. Esta mente es todo lo que se ve. 
Nuestra verdadera mente esta siempre con todo lo que 
se ve. Aunque no se conozca la propia mente, allf esta; 
en el preciso momento en que uno ve algo, allf esta ella. 
Esto es muy interesante. La mente esta siempre con las 
cosas que uno observa. Asf, pues, esta mente lo es todo 
al mismo tiempo. 

La verdadera mente es la mente observadora. Uno no 



puede decir "este soy yo mismo, la pequena mente o la 
mente limitada y la otra es la gran mente". Eso es 
limitarse a si mismo, restringir la verdadera mente, 
objetivar la mente de uno. Bodhidharma decfa: "Para 
ver un pez, se debe observar el agua." En realidad, 
cuando se ve el agua, se ve el verdadero pez. Antes de 
ver la naturaleza de Buda, uno observa la propia mente. 
Cuando se ve el agua, se ve la verdadera naturaleza. La 
verdadera naturaleza es observar el agua. Cuando se dice 
"mi zazen es muy pobre", eso es la verdadera naturaleza, 
pero equivocadamente uno no se da cuenta. Se pasa por 
alto adrede. El "yo" con el cual se observa la mente tiene 
una importancia inmensa. Ese "yo" no es el "gran yo", es 
el "yo" que esta activo incesantemente, siempre 
nadando, siempre volando con sus alas por el vasto 
cielo. Por alas entiendo pensamiento y actividad. El 
vasto cielo es el hogar, mi hogar. No hay pajaro ni aire. 
Cuando el pez nada, el agua y el pez son el pez. No hay 
otra cosa que pez. ^Me comprenden? No se puede 
encontrar por vivisection la naturaleza de Buda. No se 
puede asir la realidad con la mente que siente o piensa. 
La verdadera naturaleza es observar constantemente la 
respiration, la postura. Mas alia de esta cuestion no hay 
secreto alguno. 

Nosotros, budistas, no tenemos ninguna idea de la 
materia aislada, la mente aislada, de los productos de la 
mente o de la mente como atributo del ser. De lo que 
siempre estamos hablando es de que la mente y el 
cuerpo, la mente y la materia son constantemente una 
misma cosa. Pero cuando se escucha sin poner atencion, 
suena como si estuvieramos hablando de algun atributo 
del ser o de algo "material" o "espiritual". Eso quizas sea 
una version posible. Pero, en realidad, estamos 
refiriendonos a la mente que esta siempre de este lado, 
que es la verdadera mente. La experiencia de la 
iluminacion entrana el decifrar, el comprender, el darse 
cuenta de esa mente que esta siempre con nosotros y 
que no podemos ver. ^Comprenden? Cuando se trata de 
obtener la iluminacion como si se viera una estrella 
brillante en el cielo, eso sera hermoso y quizas se piense 
";ah, esta es iluminacion!", pero no lo es. Esa actitud es 



literalmente herejfa. Aunque uno no se percate, en esa 
actitud se tiene una idea de la materia aislada. Docenas 
de las experiencias de iluminacion son asf: algunas son 
tan solo materia, otras son objeto de la mente de uno, 
como si por medio de la buena practica pudiera 
encontrarse esa brillante estrella. Ese es el concepto de 
"si mismo" y de "objeto", pero no es la manera de buscar 
la iluminacion. 

La escuela zen se basa en nuestra naturaleza real, en 
nuestra verdadera mente tal cual se expresa y se ve en la 
practica. El Zen no depende de ninguna ensenanza en 
particular, ni sustituye la practica por la ensenanza. 
Practicamos el zazen para expresar nuestra verdadera 
naturaleza y no para alcanzar la iluminacion. El 
budismo de Bodhidharma es ser la practica, ser la 
iluminacion. Al principio quizas se trate de una especie 
de creencia, pero mas adelante es algo que el estudiante 
siente o que ya tiene. La practica y las reglas ffsicas no 
son faciles de comprender, especialmente, tal vez, para 
los norteamericanos. Estos tienen una idea de la libertad 
que se concentra en la libertad fisica, en la libertad de 
action. Esta idea les causa cierto sufrimiento mental y 
perdida de libertad. Les parece que quieren limitar su 
propio pensamiento. Les parece que algo de ese pensar 
es innecesario, doloroso o enredado. Pero no les parece 
que quieran limitar su actividad fisica. Por esta razon 
Hyacujo establecio las reglas y la forma de vida zen en 
China. Hyacujo estaba interesado en expresar y trasmitir 
la libertad de la verdadera mente. La mente zen se 
transmite en nuestra forma de vida zen, basada en las 
reglas de Hyacujo. 

Yo creo que, naturalmente, necesitamos alguna 
forma de vida como grupo y como estudiantes de 
Norteamerica, y de la misma manera que Hyacujo, 
establecio nuestro modo de vida monastica en China, 
creo que debemos establecer una forma norteamericana 
de vida zen. No estoy hablando en broma, lo digo en 
serio. Pero no quiero ponerme demasiado serio. Si nos 
ponemos demasiado serios, perderemos el camino. Si 
jugamos, perderemos el camino. Poco a poco, con 
paciencia y tenacidad, debemos encontrar el sendero que 



nos convenga, y averiguar como hemos de vivir con 
nosotros mismos y entre nosotros. De esta manera, 
descubriremos nuestros preceptos. Si practicamos con 
ahfnco, nos concentramos en el zazen y organizamos 
nuestra vida de modo que podamos sentarnos bien, 
descubriremos lo que estamos haciendo. Pero hay que 
tener cuidado con las reglas y camino que establecen. Si 
este es demasiado estricto, se fracasara; si es demasiado 
libre, las reglas no funcionaran. Nuestro camino ha de 
ser lo suficientemente estricto para que tenga autoridad, 
una autoridad que todos han de obedecer. Las reglas han 
de ser tales que resulte posible cumplirlas. Asf fue 
instituida la tradition zen, decidida poco a poco, creada 
por nosotros en nuestra practica. No podemos forzar 
nada. Pero una vez decididas, han de obedecerse al pie 
de la letra hasta que se cambien. No se trata de un 
asunto bueno o malo, conveniente o inconveniente. 
Uno simplemente lo hace sin cuestionarlo. De esa 
manera, la mente queda libre. Lo importante es 
obedecer sin distingos. Asf se logra la mente zen pura. 
Tener nuestra propia forma de vida significa alentar a las 
personas, como seres humanos a llevar una forma de 
vida mas espiritual y adecuada. Y me parece que algun 
dfa, los norteamericanos tendran su propia practica. La 
unica manera de estudiar la mente pura es la practica. 
Nuestra mas fntima naturaleza requiere algun vehfculo, 
algun modo de expresarse y comprenderse. Este 
requisito fntimo se lleva mejor por medio de nuestras 
reglas y los sucesivos patriarcas, uno tras otro, nos han 
presentado su verdadero pensar, lo cual nos dara una 
idea precisa y profunda de la practica. 

Debemos adquirir mayor experiencia en nuestra 
practica. Y, por lo menos, debemos adquirir tambien 
alguna experiencia de iluminacion. Se debe confiar en la 
gran mente que esta siempre con nosotros. Se ha de 
tener la sagacidad de apreciar las cosas en su caracter de 
expresion de la gran mente. Esto es mas que fe. Esto es 
verdad fundamental y no se puede rechazar. Sea diffcil o 
facil de practicar, diffcil o facil de comprender, no queda 
mas que practicarla. El que uno sea monje o lego no 
hace al caso. De lo que se trata es de encontrarse a uno 



mismo como alguien que esta haciendo algo, de retomar 
al propio ser real por medio de la practica, de retomar al 
yo que siempre esta con el todo, con Buda, que esta 
completamente sostenido por el todo. jEn este mismo 
instante! Quiza se diga que es imposible, jpero es 
posible! jEn un instante se puede hacer! jEs posible en 
este momento! jEs este el momento! Que se pueda hacer 
en este momento significa que se puede hacer siempre. 
Por eso, tener esta confianza equivale a experimentar 
iluminacion. Si se tiene esta gran confianza en la gran 
mente, ya se es budista en el verdadero sentido, aunque 
no se alcance la iluminacion. 

Por eso dijo Dogen: "No esperen que todos los que 
practican el zazen alcancen la iluminacion con 
respecto a la mente que esta siempre con nosotros". 
Querfa decir que es un error pensar que la gran mente 
es algo que esta en algun lugar externo a uno mismo, 
externo a nuestra practica. La gran mente esta en 
nosotros. Por eso repito lo mismo una y otra vez cuando 
me parece que no se me comprende. El Zen no es solo 
para la persona que puede cruzar las piernas o que tiene 
gran capacidad espiritual. Todo el mundo tiene 
naturaleza de Buda. Cada cual debe hallar alguna 
manera de darse cuenta de su verdadera naturaleza. El 
proposito de la practica es adquirir experiencia directa 
de la naturaleza de Buda que todos tenemos. Cualquier 
cosa que se haga, debe ser la experiencia directa de la 
naturaleza de Buda. La naturaleza de Buda significa estar 
consciente de la naturaleza de Buda. Los esfuerzos de 
cada uno deben extenderse para salvar a todos los seres 
sensibles. Si mis palabras no son lo bastante persuasivas 
jles pagare! Entonces comprenderan que quiero decir. Y 
si no se me comprende ahora, algun dfa se me 
comprendera. Yo esperare a la isla que, segun me han 
contado, esta surgiendo paulatinamente a lo largo de la 
costa, desde Los Angeles hasta Seattle. 

Creo que los norteamericanos, especialmente los 
norteamericanos jovenes, tienen una gran oportunidad 
de hallar la verdadera forma de vida para los seres 
humanos. Los que como ustedes esten bastante libres de 
las cosas materiales y comiencen la practica zen con 



mente muy pura, con mente de principiante, podran 
comprender la ensenanza de Buda exactamente como 
Buda la dio a conocer. Pero no debemos apegarnos a 
Norteamerica, ni al budismo, ni incluso a nuestra 
practica. Debemos tener una mente de principiante, 
libre del deseo de posesion, una mente que sepa que 
todo esta en proceso de cambio fluyente. Nada existe 
sino momentaneamente con su forma y color actuales. 
Cada cosa fluye y se convierte en otra y no puede ser 
aferrada. Antes de que deje de Hover, escucharemos el 
pajaro. Ademas, bajo la densa capa de nieve, veremos las 
blancas campanulas de algun retono. En el este del pais, 
vi que ya habfa ruibarbo. En el Japon, en la primavera, 
comemos pepinos. 



